LA BABY LUNA È IN CIELO 
GLI AMERICANI RESPIRANO 


CREDEVANO CHE DIO 
LI AVESSE 
ABBANDONATI 


EW YORK. Subito dopo aver dato l'annuncio che il primo satellite americano era entrato in orbita, una 

delle principali stazioni radio di New York trasmise in onore dello storico evento la sinfonia "Jupiter" 
di Wolfango Amedeo Mozart. La ragione della scelta musicale era chiara: il riferimento al nome del mis- 
sile (il Jupiter VC) che era riuscito a dare finalmente agli Stati Uniti la loro luna artificiale e con essa il pas- 
saporto necessario per l’ingresso nell’era interplanetaria. Il simbolismo andava di là dal puro accostamento 
verbale: l'armonia gioiosa e serena della composizione mozartiana rifletteva lo stato d’animo generale dopo 
il lancio di Cape Canaveral. Tra il 31 gennaio ed il 1. febbraio, nel corso d’una notte, l'America ha ritrovato 
la serenità e perduto quel complesso d’inferiorità che dall'ottobre scorso s'era venuto sviluppando in forme 
sempre più morbose. Per una volta tanto l’impiego di questo termine psicanalitico non è una esagerazio- 
ne. Perchè gli sputnik e il fiasco dei primi tentativi americani di lanciare il loro satellite avevano creato 
un'atmosfera di demoralizzazione e di disorientamento senza precedenti nella storia degli Stati Uniti. 

« Il successo di Cape Canaveral » ha scritto domenica scorsa la "New York Herald Tribune” « ci ha con- 
sentito di riacquistare la nostra fierezza nazionale ». In realtà c’è qualcosa di più. Non si trattava solo di 
una questione d’orgoglio ferito o di perdita di prestigio all’estero. La crisi che aveva preso l'America in 
questi mesi era una vera crisi di fiducia in se stessa, nella sua capacità a risolvere problemi posti dall’era 


dello spazio. Il fenomeno presen- 
tava delle caratteristiche nuove in 
un paese tradizionalmente ottimi- 
stico e convinto di poter superare 
ogni ostacolo. In ottobre, la compar- 
sa nei cieli del primo sputnik sovie- 
tico fece subito circolare ia frase: « E' 
stata una Pearl Harbour tecnologi- 
ca ». Ma lo scossone psicologico, per 
quanto profondo, non eliminava la 
fiducia che, appena messasi seria- 
mente al lavoro, l'America avrebbe 
colmato il distacco in breve tempo. 
Così avvenne infatti dopo Pearl Har- 
bour, che funziona perciò al tempo 
stesso come simbolo d’un disastro e 
della capacità di ripresa degli Stati 
Uniti. Ma nella gara interspaziale in- 
vece del contrattacco americano ci 
fu a novembre il secondo e più gros- 
so sputnik russo. A dicembre soprag- 
giunse il clamoroso fiasco del primo 
tentativo di satellite americano, i! 
Vanguard, a dare il colpo di grazia. 
Non solo i russi erano in testa nella 
gara ma avevano il monopolio dello 
spazio che gli americani sembravano 
incapaci d’intaccare. 

A questo punto in molti il pessi- 
mismo assunse forme morbese d’au- 
to-tortura. .\ sentire certi discorsi, a 
leggere certie analisi sembrava che 
di colpo la potenza tecnologica e la 
forza militare degli Stati Uniti sì fos- 
sero dissolte, che l'America, ridotta a 
potenza di seconda classe, s’avviasse 
ad un inevitabile declino. Dall’estre- 
mo d’un ottimismo facilone e com- 
piaciuto, sicuro dell’automatica supe- 
riorità d’ugni cosa fatta in America, 
sì passava ad una depressione col- 
lettiva che nevroticamente ingigan- 
tiva le capacità dei russi e al tempo 
stesso le debolezze dell’America. 


przazo i commentatori più sobri 
sottolineavano che, nonostante i re- 
centi successi russi, il rapporto globale 
delle forze inilitari vedeva tuttora un 
vantaggio dell'Occidente, e che il ri- 
tardo americano nel campo dei mis- 
sili, per quanto grave, era ricuperabile 
con uno sforzo accelerato. Il fattore 
decisivo sulla psiche collettiva non 
era il ragionamento tecnico ma la 
presenza nel cielo degli sputnik rus- 
si. E la sfortuna che s’accaniva con- 
tro i vari tentativi americani di lan- 
ciaàte nello spazio il Vanguard appa- 
riva un preoccupante segno del de- 
stino. 

In diverse chiese protestanti i fe- 
deli domandarono ai loro pastori 
come si spiegava che Dio avesse con- 
cesso alla Russia di lanciare una luna 
artificiale e l’avesse negato ad un po- 
polo religioso come l’americano. E 
diversi predicatori risposero alla do- 
manda riecheggiando gli argomenti 
che in condizioni simili Geremia e gli 
altri profeti biblici avevano usato per 
spiegare al popolo ebraico le cata- 
strofì: « E’ possibile che Dio sia irri- 
tato con noi » è la frase che pronun- 
ciò a Washington il reverendo Carl 
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Henry nel discutere il problema del 
satellite. 


Il significato primo e più impor- . 


tante del successo di Cape Canaveral 
è d’avere dissolto questa atmosfera 
cupa. In termini di dimensione e di 
peso l’Explorer non regge al parago- 
ne con gli sputnik. Ma il suo valore è 
di avere rotto l’incantesimo che pa- 
ralizzava l'America, avere infranto il 
monopolio spaziale russo, aver con- 
fermato che nella gara tecnologica 
attuale tutti i vantaggi sono tempo- 
ranei e non assoluti. 

Il mutamento psicologico in Ame- 
rica si poteva riscontrare a sole ven- 
tiquattro ore di distanza dal lancio 
dell’Explorer. Immediatamente il 
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LA BUROCRAZIA 
DELLO SPAZIO 


Nel racconto di uno 
scienziato la spiegazio- 
ne dei ritardi americani 


Pentagono dava ordine al poligono 
missilistico di Cape Canaveral di pro- 
cedere al più presto al lancio di altri 
due satelliti artificiali, il Vanguard 
del progetto della marina e un ge- 
mello del satellite dell'esercito. Adesso 
che la barriera della sfortuna era 
stata infranta la ritrovata fiducia 
nella capacità degli Stati Uniti a ga- 
reggiare coi russi nella conquista 
spaziale s’esprimeva in progetti anche 
più spettacolari. Parlando alla tele- 
visione la domenica seguente al suc- 
cesso di Cape Canaveral, il senatore 
Henry Jackson non esitava a prean- 
nunciare per i prossimi mesi un raz- 
zo americano sulla luna. « Siamo assai 
più vicini a questo di quanto non si 
creda >». 3 

In quest’atmosfera il pericolo ap- 
pare già esattamente l'opposto della 
crisi di depressione nervosa dei mesi 
scorsi: che l'America torni ad un ot- 
timismo superficiale e rallenti i suoi 
sforzi. Tuttavia ad uno slittamento in 
tale direzione si oppongono alcuni 
elementi che rimangono l’aspetto po- 
sitivo della grande crisi di sfiducia 
adesso superata. 

Il più importante di esso è stata la 
fine di quel nazionalismo psicologi- 
co” nel campo tecnico che conduceva 
gli americani a sottovalutare spesso 
gli sforzi degli altri paesi. Eliminate 
le sovrastrutture nevrotiche, la cri- 


‘ si dello Sputnik ha messo in moto 


un importante riesame di fondo di 
molte strutture americane, partico- 
larmente nel campo dell’educazione 
scolastica. Se tale processo continue- 
rà avremo un’America più matura. 
più conscia della complessità di pro- 
blemi che non possono venire risolti 
da facili presentazioni pubblicitarie. 


NA valutazione esatta delle riper- 
cussioni politiche interne è ancora 
ifficile. Il satellite americano contri- 
buisce a ridare al governo Eisenhower 
una parte del prestigio perduto ma 
non ristabilisce la magica fiducia di 
un anno fa nel presidente. 

Più chiara sembra la ripercussione 
in campo internazionale. E’ opinione 
diffusa a Washington che la fine del 
complesso di inferiorità prodotto da- 
gli sputnik sovietici nella psiche ame- 
ricana, renderà più agevole un serio 
tentativo di dialogo tra Occidente e 
Unione Sovietica. Tale diagnosi è ba- 
sata su tre elementi: 

1. Eisenhower e Dulles erano rilut- 
tanti a entrare in un negoziato con- 
creto in posizione di debolezza spa- 
ziale e attendevano che l’equilibrio 
tra le due superpotenze in questo set- 
tore fosse sia pure parzialmente ri- 
stabilito. 

2. Kruscev intendeva sfruttare al 
massimo il vantaggio psicologico del 
monopolio spaziale sovietico sia per 


‘dividere con le minacce gli alleati eu- 


ropei dall’America sia per estrarre da 
Washington concessioni politiche 
maggiori. 

3. L'impostazione americana circa 
un dialogo con Mosca vede al centro 
il problema del disarmo dello ” spa- 
zio extra-atmosferico ”. Ma fino a che 
il monopolio spaziale era detenuto 
dai russi Kruscev poteva rifiutarsi a 
tale impostazione, come egli ha fatto 
nel discorso recente a Minsk, dicen- 
do che l’America voleva disarmare la 
Russia in un campo dove la sola Rus- 
sia possiede le armi spaziali. 

La rotazione attorno alla terra del- 
l’ Explorer elimina i tre ostacoli che 
abbiamo indicato. Essa indica chia- 
ramente che nella gara tecnologica 
i monopoli di un paese sono desti- 
nati a venire infranti. Durante la cri- 
si dei mesi scorsi s’è sentito molto a 
Washington detta da militari e sena- 
tori la frase che «la guerra del fu- 
turo si! deciderà nello spazio extra- 
atmosferico ». E’ interessante notare 
che nella ritrovata fiducia ottimisti- 
ca di questi giorni il concetto di cui 
si parla molto è un altro: proprio la 
gara dello spazio può accentuare il 
reciproco interesse delle due super- 
potenze ad wn controllo interspaziale 
che assicuri la pace. L’attuale coesi- 
stenza nello spazio dello Sputnik nu- 
mero due sovietico e dell’’’Esplora- 
tore” americano appare a molti il 
simbolo della soluzione da attuare 
anche sulla terra. 
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Perchè sono così care 





POSPILOV VIENE A ROMA 
PER LA CITTÀ APERTA 





OMA. Giungerà nei prossimi giorni a Roma 

Pojotz Pospilov, membro del comitato centrale 
del PCUS ed uno degli uomini di fiducia di Kru- 
scev. Scopo della visita di Pospilov è di prendere 
contatti confidenziali con i membri della Segre. 
teria di Stato vaticana, per discutere la proposta 
russa di trasformare Roma in una città aperta. 
Ufficialmente, secondo le autorità vaticane, Po- 
spilov verrà a Roma unicamente per incontrarsi 
con un gesuita del Pontificio Istituto Orientale. 


IL SANTO UFFIZIO ESAMINA 
UN DISCORSO DI MONTINI 


ITTA’ DEL VATICANO. IL DISCORSO TENU- 

TO NELL'OTTOBRE SCORSO DALL’ARCIVE- 
SCOVO DI MILANO GIOVANNI BATTISTA MON- 
TINI AL CONVEGNO MONDIALE DELL’APOSTO- 
LATO DEI LAICI A ROMA, E’ ATTUALMENTE 
ALL’ESAME DEL SANT’UFFIZIO. L'ESAME NON 
RIGUARDA IL TESTO UFFICIALE, CHE PURE 
NON E’ STATO MAI PUBBLICATO INTEGRAL- 











GIOVANNI BATTISTA MONTINI 


MENTE IN ITALIA, MA QUELLO REGISTRATO. 
MONSIGNOR MONTINI, INFATTI, IMPROVVI- 
SO’ QUALCHE FRASE A COMPLETAMENTO DEL 
TESTO GIA’ DIFFUSO DALL’UFFICIO STAMPA 
DEL CONVEGNO. ED E° APPUNTO QUALCUNA 
DI QUESTE FRASI CHE HA RICHIAMATO L’AT- 
TENZIONE DEL SUPREMO ORGANO INQUISI- 
ZIONALE. DUE DI ESSE CONTENEVANO UNA 
CHIARA, ANCHE SE GUARDINGA, ESALTAZIO- 
NE DEI PRETI OPERAI FRANCESI E DELL’UMA- 
NESIMO INTEGRALE DI JACQUES MARITAIN. 
LE DUE FRASI ERANO STATE ACCOLTE CON 
APPLAUSI PARTICOLARMENTE CALDI DAL- 
L’ASSEMBLEA. 


LE RISPOSTE DI GALLONI ALLA 
COMMISSIONE DISCIPLINARE DC 


k OMA, Il 30 gennaio il consigliere nazionale del- 
la DC Giovanni Galloni è stato interrogato dal 
collegio dei probiviri del partito sotto l’accusa di 
aver firmato il manifesto radicalsocialista contro 
il sindaco di Roma, Urbano Cioccetti. Ecco il te- 
sto stenografico della fase più importante dell’in- 
terrogatorio che è durato itre ore. Presiedeva 
l'avvocato Finocchi. 

PRESIDENTE. Chi è che l’ha indotto a firmare 
il manifesto? 

GALLONI. Il testo del manifesto mi è stato por- 
tato da un amico, l'ingegner Repetto. 

PRESIDENTE. Chi è questo Repetto? Forse un 
comunista? 

GALLONI. Tutt'altro. L’ingegner Repetto è un 
intimo collaboratore di padre Lombardì nel mo- 
vimento per un "Mondo Migliore”. . 

PRESIDENTE. Ma lei sapeva che tra gli altri 
firmatari c’era un paracomunista come Cattani? 

GALLONI. Non mi risulta che Cattani sia un 
paracomunista, anche perchè, per quello che ri- 
cordo, Cattani è stato ministro con De Gasperi ed 
assessore con Rebecchini. 

PRESIDENTE. Vuol dirmi che significa la pa- 
rola patteggiamenti che è nel manifesto, con la 
quale s’allude a strane intese intercorse tra la 
DC e il MSI? 

GALLONI, La parola patteggiamenti significa 
intese o accordi ed in questo senso è stata usata 
nel manifesto. 

PRESIDENTE. Ma lei sa che i dirigenti respon- 
sabili della DC hanno smentito queste intese? 

GALLONI. Ho letto le smentite ma non ho cre- 
duto ad esse, quando ho visto l’appoggio del MSI 
a Cioccetti. 

PRESIDENTE. Perchè ha firmato il manifesto, 
invece di denunciare queste cose nelle sedi adat- 
te di partito? 

GALLONI. Ho combattuto le tesi di Cioccetti 
nell’unica riunione del comitato romano in cui si 
parlò della cosa. Come consigliere nazionale non 
ho avuto questa possibilità, in quanto il consiglio 
nazionale non è convocato dal luglio scorso. 

PRESIDENTE. Lei dunque crede che il pro- 
gramma annunciato da Cioccetti sia favorevole 
alle richieste missine e rappresenti una negazione 
del programma democristiano? 

GALLONI. Certamente, Il programma della DC 
per il comune di Roma l’ho scritto io personal- 
mente alla vigilia delle amministrative del mag- 
gio ’56 e quindi lo conosco bene. 





LA POLITICA IMPONE 
QUATTRO BEATIFICAZIONI 


ITTA’ DEL VATICANO. La prima sezione della 

Sacra Congregazione dei Riti sta esaminando 
quattro processi di beatificazione richiesti da e- 
sponenti politici. 








@ Il generalissimo Franco, probabilmente per far 


piacere ai domenicani, ha chiesto la beatificazio- 
ne del Beato Angelico, 

@ Il presidente argentino Pedro Eugenio Aram- 
buru ha chiesto la beatificazione di monsignor 
Mamerio Esquiu, ex vescovo di Cordoba. 

@ Il cancelliere tedesco Konrad Adenauer ed il 





cancelliere austriaco Julius Raab, hanno chiesto 
la beatificazione di Josef Hermann. 

La regina madre del Belgio ha chiesto la bea- 
ificazione del servo di Dio Eduard Poppe. 


AVREMO ALLA CAMERA ANCHE 
UN GRUPPO DELLA POA 








OMA, Monsignor Ferdinando Baldelli ha deciso 

di costituire nel gruppo parlamentare DC della 
prossima Camera un raggruppamento di deputati 
della Pontificia Opera di Assistenza. Monsignor 
Baldelli conta d’avere a Montecitorio almeno set- 
te rappresentanti: a tale scopo, ha già iniziato le 
trattative con l'on, Fanfani. Nel frattempo, alla 
periferia di Roma ia POA sta svolgendo una spe- 
ciale attività missionaria. Quotidianamente le au- 
tocappelle della Pontificia Opera di Assistenza 
compicno un giro propagandistico nei quartieri di 
Monte Mario, Prenestino, Tiburtino, $iIomentano 
e Monte Sacro. 


GLI SVIZZERI DEL PAPA 
'TARTASSATI DALLE QUESTUE 


ITTA’ DEL VATICANO. I comandanti della 

guardia svizzera vaticana hanno riferito alle 
autorità della Santa Sede che negli ultimi tempi 
i militi hanno manifestato spesso il loro malumo- 
re per le frequenti questue per iniziative religiose 
che vengono compiute tra di loro. I militi hanno 
fatto notare che, nonostante i loro stipendi piut- 
tosto bassi, nel 1957 hanno dovuto versare 6.000 
franchi svizzeri per le missioni cattoliche. Il car- 
dinale Marcello Mimmi ha promesso di ridurre 
la frequenza delle questue. 








COLOMBO |RICOPRE LA DEA 
CHE METTE A DISAGIO IL PRELATO 


OMA. Il ministro dell’Agricoltura Emilio Co- 

lombo ha fatto mettere ‘un pannello sul sof- 
fitto del suo studio al ministero. Il pannello ha 
lo scopo di nascondere un grosso affresco della 
dea Cerere, quasi completamente svestita. Co- 
lombo aveva notato che il dipinto metteva a 
disagio un suo amico ecclesiastico che va spes- 
so a trovarlo. 


STRADE DEDICATE A JIMENEZ 
NELLA PROVINCIA DI SALERNO 





OMA. Il deputato socialista Francesco Caccia- 

tore ha chiesto al ministro dell’Interno, Ferdi- 
nando Tambroni, se era a sua conoscenza che in 
vari comuni della provincia di Salerno sono state 
intitolate strade e piazze a Marcos Perez Jimenez 
ed a Laureano Lenz (ministro degli Esteri dell'ex 
dittatore). Tambroni ha risposto che effettiva- 
mente « alcuni comuni della provincia di Salerno 
hanno deliberato d’intitolare strade -e piazze a 
personalità del governo venezuelano in segno di 
gratitudine verso il connazionale Filippo Gagliar- 
di ». Il ministro ha promesso che le delibere co- 
munali verranno però dichiarate prive d’efficacia. 


NEGATO A CARRETTO 
IL PERMESSO PER NOZZE 





OMA. Le autorità dell'ordine religioso dei Pic- 

coli Fratelli del padre Foucauld hanno negato 
a Carlo Carretto di venire a Roma per assistere 
alle nozze della sorella. Carlo Carretto fu nei pri- 
mi anni del dopoguerra presidente della gioventù 
di Azione Cattolica, dalla quale si dimise per un 
sontrasto con Luigi Gedda. Successivamente en- 
trò nell'ordine dei Piccoli Fratelli. Le autorità va- 
ticane hanno chiesto ai superiori di ”Frère Car- 
lo” di negargli il permesso. Avevano paura dell’in- 
fluenza che tuttora Carretto ha su una gran par- 
te dei giovani cattolici italiani. 


I VALDESI OFFRONO A PARRI 
LA CANDIDATURA A PINEROLO 


ORINO. Ferruccio Parri sarà candidato nel col- 

legio senatoriale di Pinerolo, collegato coi can- 
didati del PSI. La candidatura a Parri è stata of- 
ferta da alcune comunità valdesi di quella zona. 
I socialisti hanno offerto a Parri anche un col- 
legio in Lombardia. 


IL GENERO DI GAGGIA PRESIDENTE 
DEGLI INDUSTRIALI VENEZIANI 





ENEZIA. L’avvocato Mario Valeri Manera è 

stato eletto presidente dell’associazione degli 
industriali di Venezia in sostituzione dell’inge- 
gner Marco Barnabò. Valeri Manera è genero di 
Luigi Gaggia, principale azionista della società 
Adriatica d’Elettricità, insieme a Vittorio Cini. Si 
dimise tre anni fa dal partito liberale perchè la 
sua. coscienza di cattolico non gli consentiva di ri- 
manere in un partito laico. 
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E UNA CONFERENZA 





«BISOGNERÀ CONVOCARI 
Se Pt LIVELLO NEI PROSSIMI DUE O 


MESI, PER DISCUTERE LA SOVRANI 
TÀ NELLO SPAZIO» 


casse SILE DaLLa nation und 





AL VERTICE? 


FINALMENTE UN INCONTRO 
N ( DAL " DAILY MIRROR ” 











LE BANANE POLITICIZZATE 


di NICOLA CARACCIOLO 


OMA. Comprare un chilo di banane in Italia costa 475 

lire. Circa dieci volte il prezzo pagato in Somalia e quasi 
il doppio di quello francese. In parte ciò è dovuto ai sette 
miliardi di utile che l'Azienda Monopolio Banane, un ente di 
Stato, versa ogni anno all’erario, in parte al fatto che alcuni 
degli elementi che incidono sul prezzo al dettaglio delle ba- 
nane sono da noi molto più alti che altrove. Si tratta dei noli 
delle navi bananiere, delle spese di scarico nei porti e del 
guadagno spettante ai grossisti. 

Quasi tutte le banane che si vendono in Italia vengono dalla 
Somalia. Trasportarle costa in media dalle 60 alle 65 lire ai 
chilo, un buon terzo in più di quanto dovrebbe essere pagato. 
dati i prezzi dei noli internazionali. L’AMB spende cioè in 
noli ogni anno due miliardi in più del normale. Vari armatori 
hanno dei contratti con l’AMB. Il più importante è Ernesto 
Fassio, al quale appartengono quattro delle nove bananiere 
che fanno la spola tra l’Italia e la Somalia. 

I contratti che legano l'AMB agli armatori scadranno solo 
nel 1960, quando dovrebbe aver termine anche l’amministra- 
zione fiduciaria italiana in Somalia. E’ previsto che fino ad al- 
lora ogni nave faccia dieci viaggi l'anno per un compenso 
che oscilla tra i quaranta e i quarantacinque milioni a viaggio. 
Alcuni di questi contratti sono stati stipulati dall’AMB nel 
1954, malgrado che l’on. Guido Cortese (PLI), allora sotto- 
segretario al demanio, avesse presentato un progetto di legge 
per liquidare l’ente. Se esso fosse stato approvato, gli arma- 
tori avrebbero avuto diritto ad un enorme risarcimento, Co- 
munque, i contratti oggi validi non sono soltanto più onerosi 
del normale, essi prevedono anche un numero eccessivo di 
viaggi. Negli scorsi mesi di dicembre e gennaio, l’AMB ha 
deciso di diminuire di un terzo le importazioni dalia Somalia, 
ma i viaggi preventivati per quel periodo (tredici) sono stati 
tutti mantenuti. Ciò è stato possibile diminuendo di un terzo 
il carico delle navi. Così, il costo del trasporto di ogni chilo 
di banane è salito, in quel periodo, da oltre sessanta ad oltre 
novanta lire. 


EGLI anni passati la gestione dell’AMB è stata attaccata 

molto spesso. L’ultima volta che ciò è avvenuto è stato nel 
giugno del ’56 quando il senatore Leonetto Taddei (PNM). 
parlando al Senato, accusò l’ente d’avere favorito gli interessi 
degli armatori, d’avere legami poco chiari con alcuni grossisti 
e d’essere amministrato da incompetenti che non sapevano 
nemmeno quanto tempo ci vuole per far produrre un bananeto. 
Il senatore Taddei proponeva che si ponesse termine alla ge- 
stione commissariale e che il ministero delle Finanze nomi- 
nasse, come doveva per legge, regolari organi amministrativi. 
Infatti la legge del 30 dicembre 1938 che, salvo poche mo- 
difiche nei particolari, regola ancora l’AMB., stabilisce che sia- 
no nominati un consiglio d’amministrazione, un consigliere 
delegato e un presidente. 

La designazione del consiglio d'amministrazione e del con- 
sigliere delegato c'è stata ma irregolarmente. Non così quella 
del presidente che però fu lo stesso molto criticata. Presidente 


dell’AMB è ora Ambrogio Bovo, uno spedizioniere che fino 


al 1946 lavorava in una ditta non sua. Finora si era margi- 
nalmente occupato anche di politica. E” democratico cristia- 
no ed è assessore alle finanze del comune di Genova. 

Il consiglio d’amministrazione è stato nominato dal mini- 
stro delle Finanze Giulio Andreotti. E' composto da otto mem- 
bri, sette dei quali in rappresentanza di vari ministeri, della 
Corte dei Conti e della Ragioneria di Stato. L’ottavo avrebbe 


LETTERE AL 


Lo scolaro di Viterbo 








dovuto essere un esperto di banane. Quest'ultimo posto è stato 
dato da Andreotti al ragioniere Edoardo Bottini, che succes- 
sivamente ha avuto anche l’incarico di consigliere delegato. 
Bottini non si era mai occupato di banane in vita sua. Prima 
della guerra faceva l'amministratore d’un albergo, poi è stato 
ufficiale di cavalleria. Dal "46 ad oggi si è sempre occupato di 
politica, prima come segretario della federazione democristia- 
na di Frosinone, poi come segretario particolare di Andreotti, 
allora sottosegretario alla presidenza del Consiglio. Nel 1953 
lavorò per preparare la campagna elettorale di Andreotti nel 
Lazio e l'enorme numero di preferenze ottenute dal giovane 
uomo politico venne attribuito alla sua opera. Oggi tiene i 
contatti fra Andreotti e i suoi elettori nella provincia di Frosi- 
none, incarico che gli porta via molto lavoro. La federazione 
democristiana di Frosinone è controllata da un deputato de- 
mocristiano che si chiama Cesare Augusto Fanelli che finora 
ha sempre appoggiato Andreotti ma non è sicuro che voglia 
continuare a farlo tanto che ha avuto dei contatti con l’onore- 
vole Alberto Folchi sottosegretario agli esteri e in genere con 
elementi della sinistra democristiana. 


0 GGI quindi Bottini cerca di costruire in provincia di Frosi* 

none un apparato autonomo. Il tentativo da parte dei se- 
guaci di Fanelli nel 56 di non fare eleggere Annibale Petricca 
sindaco di Sora è appunto un episodio di questo contrasto 
fra democristiani. 

Un altro elemento che rende care le banane è, secondo il 
senatore Taddei, il costo eccessivo delle operazioni di scarico 
delle bananiere nei porti di arrivo che viene effettuato in un 
tempo di circa il doppio più lungo di quanto avviene nei porti 
esteri, a Marsiglia per esempio. rti in questione sono quel. 
li di Napoli, Genova, e Venezia. C'è stato qualche sbarco an- 
che a Civitavecchia da quando Bottini è commissario, ma fi- 
nora solo prima delle campagne elettorali. 

Quantitativi limitati di banane vengono importati anche 
dall’Africa occidentale francese e dalle Canarie. Le banane 
delle Canarie che sono migliori e meno care di quelle somale 
erano fino al 1956 importate da una società il cui pacchet- 
to azionario è dello Stato. Si tratta della società Anonima Fer- 
tilizzanti Naturali che, da qualche tempo, non si occupa più 
molto dei fertilizzanti naturali ma preferisce svolgere altre at- 
tività. Nel 1957 il governo spagnolo concesse all'Italia di ac- 
quistare banane nelle Canarie per quarantamila quintali. 
L’AMB non si rivolse più esclusivamente alla società dei fer- 
tilizzanti ma anche al figlio di Annibale Petricca, Sandrino. 
Questa decisione non fu presa per metterli in concorrenza fra 
di loro, L’AMB continuò a pagare le banane della SAFNI a 
centocinque lire al chilo. A Sandrino Petricca furono invece 
pagate a centootto lire. 

er ciò che riguarda i grossisti, il loro compenso è di circa 
il doppio di quello che tocca ai loro colleghi francesi. In Italia 
percepiscono settanta lire per ogni chilo di banane. 

Un altro modo di favorire alcuni grossisti consiste nell’as- 
segnare loro banane di scarto. Nel dicembre scorso è avve- 
nuto a Milano un caso di questo genere, particolarmente cla- 
moroso. Alla ditta Galli furono assegnati undici vagoni di ba- 
nane di scarto per quattrocento quintali, a 110 lire al chilo. 
Avrebbero dovuto essere rivenduti a basso prezzo ad alcuni 
enti di assistenza. Secondo una lettera di protesta di alcuni 
grossisti milanesi all’AMB, gli enti di assistenza non avrebbero 
ricevuto più del dieci per cento delle banane. Il resto è stato 
rivenduto al normale prezzo di 320 lire ai dettaglianti. 
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A LETTERA che avete pubbli- 

cato sull'ultimo numero  del- 
l ”Espresso” con la sigla R. B., Vi- 
terbo, espone un caso che, secondo 
me, è d’una gravità eccezionale, as- 
sai maggiore dell’episodio degli stu- 
denti a A pg -- jo = 
gruppo ragazzi (abbastanza di- 
scoli a quel che ho potuto capire 
leggendo le corrispondenze di vari 
giornali) ha buttato a terra e dan- 
neggiato il crocefisso attaccato al 
muro di una classe liceale. Ammet- 
tiamo pure (io per me lo credo 
senz'altro) che non ne avessero l’in- 
tenzione e che volessero divertir- 
si a colpire l'altoparlante che sta- 
va sopra al crocefisso. E' compren- 
sibile però che il preside e i pro- 
fessori si allarmassero e dispones- 
sero un'inchiesta per accertare in 
che modo si erano svolti i fatti. 
Possiamo deplorare l’eccessiva se- 
verità dell'inchiesta e dei provvedi- 
menti che ne sono seguiti, e questo 
è tutto. 

Il caso di Viterbo è del tutto di- 
verso. L'insegnante di religione dà 
un tema; un ragazzo non lo svol- 
ge perchè si dichiara ateo, e a cau- 
sa di ciò viene sospeso e minacciato 
di rinvio agli esami d'ottobre se 
non cambierà idee. Qui siamo di 
fronte ad un attentato gravissimo, 
avvenuto in una scuola pubblica, 
&lla prima tra tutte le libertà mo- 
derne: quella di religione e di co- 
scienza. ‘Come mai l'Espresso”, 
così sensibile a questi problemi, 
non ha commentato com’era ne- 
cessario il fatto? Perchè non si va 
a fondo, e non si chiede al mini- 
stro dell'Istruzione l'accertamento 
dei fatti e sanzioni adeguate con- 
tro il preside e i professori di quel- 
la scuola? Perchè preside e profes- 
sori non vengono denunciati al ma- 
gistrato penale per abuso di potere 
e violenza? Se i cittadini non si a- 
bituano a difendersi dai soprusi 
presto saremo tutti ridotti come 
don Abbondio in un paese domina- 
to dai bravi di don Rodrigo. 

MARIO SALLUSTRI, FIRENZE 


Bellandi 


M OLTE offerte ci sono pervenu- 
te in favore di Mauro Bellandi, 
in risposta alla lettera di Carlo An- 
toni, Ebe Flamini, Carlo L. Rag- 

hianti e Enzo Enriques Agnoletti 

a noi pubblicata nel numero scor- 
s9. Queste offerte, per un totale di 
55.900 lire, sono state da noi tra- 
smesse al signor Bellandi, a Prato. 
Ecco i nomi dei lettori che hanno 





partecipato alla sottoscrizione: Ot- 
torino L. Passarella, Brescia; Luigi 
Gottardo, Cascina; Maria e Seba- 
stiano Timpanaro, Giuliana e Fran- 
co Nannicini, Anna e Marco Ton- 
giorgi, Liana e Ezio Tongiorgi, Bru- 
na e Mario Martinelli Enzo Gian- 
nini, Antonio Longinelli, Fabio Sag- 
gini, Floriano Papi, Benazzi, Giu- 
seppina e Giuseppe Fornaca, Rino 
Viani, Erseo Polacco, Giorgio Fer- 
rara, Elena Milani, Adriano Gozzi- 
ni, Guido Tavani, Mario Mazza, 
Giancarlo e Maria Severini, G. To- 
relli, Renzo Nobili, Pisa; Renato 
Peroni, Roma. 


Anti-Bo 


UR NON essendo abbonato al- 
l'Eco della Stampa o a consimi- 
li organizzazioni, e non avendo al- 
cun diretto interesse, fuorchè quel- 
lo normale di ogni cittadino, nelle 
vicende connesse allo sganciamento 
dell’TRI dalla Confindustria, ho ri- 
cevuto nel giro di due o tre setti- 
mane ben 59 ritagli di vari giornali 
italiani. Gli articoli, inviatimi non 
so da chi, avevano un argomento 
unico: critiche al ministro delle 
Partecipazioni statali senatore Gior- 
gio Bo, ed erano tratti principal- 
mente dai seguenti giornali: "I 
Tempo” ”Il Globo” ”24 Ore” "Il So- 
le” "Il Giornale d'Italia” "Il Resto 
del Carlino” "La Nazione” ”Il Bor- 
ghese” ’’Il Corriere della Sera”. 
L'accusa unanime di tutti questi 
giornali contri il senatore Bo è di 
aver fatto applicare una legge ap- 
provata dal Parlamento. La mas- 
siccia azione, condotta inviando i 
ritagli della stampa ad intere ca- 
tegorie di cittadini, forse scelti 
attraverso l'elenco dei telefoni o 
in chissà quale altro modo, mi 
pare il segno premonitore del mo- 
do con cui la Confindustria in- 
tende combattere la prossima cam- 
pagna elettorale, favorita dal pos- 
sesso dei principali mezzi d’infor- 
mazione. 
GIOVANNI PENCO, GENOVA 


* 


ELL’ARTICOLO intitolato 'Belin- 

da e il incipe” pubblicato sul 
n. 5 dell’"Pspresso”, era scritto che, 
durante un pranzo all'ambasciata di 
Francia, apprendendo del tentato 
suicidio del principe Orsini la prin- 
° Milagros Colonna esclamò: 
A il Vaticano ». La notizia 
domanda una one. A_pronun- 
ciare quella frase non fu infatti la 
principessa M Golonna, che 
non intervenne pranzo all'amba- 
sciata di Francia. 





ELL'EDITORIALE intitolato "Di- 

plomazia imprudente” (’’Espres- 
so” n. 5) son citati due casi in cui la 
diplomazia tradizionale, quella che 
comunemente si chiama: "carriera”, 
non ha nulla a che fare. L’”Espres- 
so” ha perfettamente ragione di de- 
plorare quanto avvenne in Argen- 
tina all’epoca di Peron: dimentica 
però che ambasciatore italiano era 
allora Giustino Arpesani, un uomo 
politico liberale che non proviene 
dalla carriera diplomatica. Fu pro. 
prio Arpesani a trasformarsi, da li- 
berale che era in Italia, in intimo 
amico del dittatore argentino e in 
protettore di grossi interessi finan- 
ziari ai quali l'Espresso” giusta- 
mente accenna. 

Per quanto riguarda il Venezuela 
è esatto che il conte Giusti del 
Giardino appartiene alla carriera. 
Ma della carriera è davvero un cat- 
tivo esemplare. E' uno dei funzio- 
nari di palazzo Chigi che ha rea- 
lizzato i maggiori salti di questi ul- 
timi tempi. In sei o sette anni è 
passato da console di seconda clas- 
se a direttore generale r l’emi- 
grazione prima, e poi a. sciatore 
a Caracas. Ciò non è certo avvenu- 
to per i suoi meriti intrinseci, ma 
perchè legato alla DC sia a Vero- 
na, suo luogo d'origine, sia a Roma. 
Arpesani è un politico; Giusti del 
Giardino fa politica. Tutti e due 
non possono essere citati come e- 
sempi delle condizioni in cui versa 
la diplomazia italiana. 

F. B.. ROMA 


% Condividiamo le osservazioni 
del lettore che ci ha inviato que- 
sta lettera e che ci ha pregato di 
siglarla soltanto con le sue ini- 
ziali. Nel nostro editoriale noi in- 
fatti abbiamo esplicitamente af- 
fermato che le nostre critiche e- 
rano sirene solo e ORI: 
matici, aggiungendo che rop- 
po il loro comportamento rischia 
spesso di danneggiare un'intera 
ca ria, che non manca di per. 
sonalità eminenti per cultura, 
senso dello Stato, integrità mo- 
rale. 


Solidarietà 


ONO pervenute altre adesioni al- 
la dichiarazione degli "Amici del 
Mondo” per la libertà della stampa: 

Aurelio Aureli. 

Enrico Baccino, Vittorio Baldini, 
Pino Bava, Domenico Berardi, Tul- 
lio Bertolini. 

Glauco Cambon, Giacomo Car- 
diel, Ada Cerri, Arnoldo Ciarrocchi, 
Benedetto Civiletti, Costantino Coc- 
co, Calogero Costa. 





Renato Del Monte, Ermanno Du- 
ranti. 

Tiberio Evoli. 

Antonello Felcini, Lia Felcini Pu- 
gliese, Luigi Fucci. 

Renza Gallignani, Giuseppe Gal- 
luccio. 

Franco Liverani, Sergio Longo. 

Enrico Maggiore, Alberto Man- 
fredi, Antonio Mannino, Nino Man- 
zone, Aldo Montemagno. 

Giacomo Parisi, io Piomelli, 
Salvatore Prezzaveto, Guido Fran. 
cesco Pron. 

Stefano Ray, Tino Ranieri, Duilio 
Rossoni. 

Francesco Samperi, Francesco 
Sardi de Letto, Antonello Scibilia, 
Manlio Sèstito. 

Gabriele Valeri, Giulia Veronesi, 
Paolo Vivante. 

Hanno inoltre inviato la loro a- 
desione: 

Tl direttivo della sezione torine- 
se del Partito Repubblicano Italia- 
no; la Camera Provinciale UIL 
di Perugia; Florio Foà per l'Asso- 
ciazione "La Libertà” di Torino; 
Gianfranco Magonzi per l’’Ateneo 
Pisano”; Davide Melodia per il 
"Circolo di Cultura Politica” di Li- 
vorno; Antonio Negri per il "Cir- 
colo Culturale Antonio Labriola ” 
di Padova; Lelio Sciolè per "Rinno- 
vamento Abruzzese Molisano”; Ro- 
berto Tomassini per il Gru - 
niversitario Socialista di , e 
Claudio Zanchi per l’Associazione 
Goliardica Fiorentina. ‘ 

Ci hanno espresso direttamente 
la loro solidarietà: 

Roberto Binasco, Giuseppe Bran- 
ca, Francesco Faieldattilo, Stefano 
[Lacolla, Giulia Lugaro, Antonio 
Marando, [Leopoldo Ramanzini, Al- 
berto Facci per il Comitato Esecu- 
tivo della Federazione del PSDI di 
Frosinone; l’ Associazione Stampa 
Picena; per l'Associazione Allievi 
Architetti di Milano: Tomaso Bada- 
no, Mario Bellini, Gianni Beltrame, 
Walter Bolzano, Annamy Busanelli, 
Beni Cuccuru, Gabriele D'All, Vito 
D'Angelo, Silvio Delsante, Giona- 
tan De Pas, Claudio Ferrari, Fran- 
co Gobbi, Giò Luise, Empio Malara, 
Attilio Marcolli, Luciano Patetta, 
Giulio Redaelli, Carlo Segre, Viero 
Terpiolo, Sergio Torlaschi, Amneris 
Vergani, Carlo Volonterio, Antonio 


Zummaro. 
* 

NE NUMERO 4 dell’ ’Espresso”, 
nell'articolo "Sotto i ponti del Te- 
vere” abbiamo elencato tra i price - 
pali esponenti socialdemocratici - 
. Barbareschi. Si tratta di un 
errore: l'on. Barbareschi non ha mai 


Spes tagnato al PSDI ma ha semp 
itato nel PSI. " £ ” 
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LO STATO INDUSTRIALE 









STURZO È 
NON DA A CESARE 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Discutere con Luigi Sturzo di statalismo e di libertà economica è molto difficile. La ragione è questa: 


Sturzo ha diviso gli italiani in due schiere, gli statalisti e gli antistatalisti; da una parte tutti i cattivi che 
cospirano per accrescere il potere e l’invadenza degli enti pubblici e per abbattere le pubbliche libertà; dall’al- 
tra i buoni che si difendono e difendono il benessere del paese e il suo diritto ad una maggiore prosperità. 

‘ll ra queste due opposte schiere di demoni e di angeli ce n'e una terza, alla quale credo che Sturzo assegni tutti noi, democratici non 
comunisti: è la schiera degli ingenui, delle teste d’uovo, degli intellettuali rovinati da un’affrettata lettura di Keynes e di Shumpe- 
ter, dalle teorie del new-deal rooseveltiano e del laborismo inglese. Con gli ingenui Sturzo non ama discutere. Gli concede, tuttalpiù, 
l'attenuante della buona fede considerandoli però come gli alleati più pericolosi dei comunisti. Tutti i tentativi di far uscire il fon- 
datore del partito popolare da questa visione alquanto schematica e molto cattolica d’inferno, paradiso e limbo, sono finora riusciti 


vani. Cos'è lo statalismo che egli combat- 


te? Qual’è la libertà economica che difen- ' 


de? Pur avendo dedicato decine e decine 
di articoli a questi argomenti, Sturzo non 
l’ha ancora spiegato. Probabilmente non lo 
spiegherà mai: le semplificazioni giovano alla 
sua polemica. Il suo è un destino singolare. 
E’ stato, insieme con Gaetano Salvemini. per 
sessant'anni il nemico più accanito dei concetti 
astratti. Arrivato alla più tarda età è diventato, 
con dolorosa sorpresa di quanti ne ammira- 
rono la vivacità dell’ingegno, il loro più cffi- 
cace banditore. 

In un articolo pubblicato sul ‘’Giornale d’I- 
talia” del 1. febbraio Sturzo ha scritto: « Lo 
statalismo è la degenerazione per sistema del- 
l'intervento statale in campi non propri o con 
provvedimenti lesivi dei diritti dei cittadini ». 
Credo che tutti gli italiani, quale che siano le 
loro convinzioni politiche ed economiche, sa- 
rebbero pronti a sottoscrivere questa frase. Do- 
podichè si renderebbero conto d’aver sotto- 
scritto una genericità priva di qualsiasi signi- 
ficato. Quali sono i campi propri dell’inter- 
vento statale? In una nota pubblicata sull’ ‘’E- 
spresso” del 26 gennaio m’ero permesso di 
chiedere a Sturzo il suo pensiero su questo 
punto, ma la risposta non è venuta. 


Le contraddizioni 


ao da parte l'esercizio della giustizia, 
l'ordine pubblico e la difesa delle frontiere. I 
pareri si fanno già discordi quando si passa 
all’istruzione dei cittadini. Ha lo Stato il di- 
ritto d’intervenire, di creare scuole, d’esigere 
il rispetto dei programmi anche da parte delle 
scuole private? Per chi ritiene che questo di- 
ritto non vi sia, la scuola pubblica è l'esempio 
più grave di statalismo, è il male che corrom- 
pe tutta la società fin nelle sue più intime fi- 
bre. Solenni encicliche papali affermano qu?- 
sto concetto: non sarebbe affatto strano che il 
fondatore del partito popolare fosse dello stes- 
so avviso e considerasse Francesco De San- 
ctis e Benedetto Croce come degli statalisti pe- 
ricolosi. 

La questione si fa naturalmente più com- 
plessa quando si viene ai problemi economici. 
Qual’è il campo proprio degli interventi sta- 
tali? Da quanto è dato capire Sturzo consi- 
dera legittimi i lavori pubblici: strade, acque- 
dotti, porti, ferrovie. Un tempo sosteneva la 
progressività delle imposte, ma oggi è fiera- 
mente avverso alla nominatività dei titoli che 
ne è l’inevitabile conseguenza. Sostenne, qua- 
rant’anni fa, memorabili battaglie contro il pro- 
tezionismo doganale, ma ora questo problema 
sembra interessarlo mediocremente. Infatti non 
ha speso una parola contro la scandalosa pro- 
tezione dello zucchero, riuscita indenne anche 
dal trattato del mercato comune europeo. Ha 
lasciato ad altri la cura di combattere perchè 
anche in Italia venga introdotta, come in tutti 
gli altri paesi civili, un’efficace legislazione con- 
tro i trust e i cartelli industriali. A chi gli se- 
gnala gli abusi, i privilegi, la corruzione che 
spesso i gruppi privati non esitano ad adope- 
rare per garantire i loro interessi, risponde: 
« La legge, il governo, l'opinione pubblica pos- 
sono e debbono intervenire per colpire i pri- 
vati se toccano il codice penale, per biasimarli 
se lo scansano ». A chi gli fa osservare che le 
leggi vigenti in materia sono insufficienti, che 
il governo spesso è dominato proprio da que- 
gli interessi che dovrebbe contenere, che l’o- 
pinione pubblica è formata soprattutto dai 
giornali che (come quello che abitualmente 
ospita i suoi scritti) raramente toccano questi 
problemi, non risponde affatto. 

Certo non tutti gli industriali italiani sono 
pecore nere che passino il loro tempo a stu- 
diare il modo d’insidiare il benessere degli ope- 
rai o a taglieggiare i consumatori dei loro pro- 
dotti. Se la realtà fosse questa non resterebbe 
che mutar paese, ma per fortuna le semplifi- 
cazioni di Sturzo non sono accettabili neppu- 
re a rovescio. Ci sono industriali ottimi, e ce 
ne sono di ragionevoli o soltanto di scaltri, che 
comprendono la necessità d’accettare le rego- 
le moderne della concorrenza, le leggi contro 
i consorzi, la nazionalizzazione dei servizi 
pubblici. Qualche giorno fa m’è accaduto di 
conversare con alcuni di essi: i capi d’una 
grande società petrolifera privata, d’una grand: 
impresa chimica, d’una grande azienda farma- 
ceutica. Costoro, è naturale, apprezzavano mol- 
to la battaglia di Sturzo contro lo statalismo, 
ma venendo poi a parlare in concreto del siste- 
‘ma economico italiano, dei suoi malanni, delle 





necessarie riforme, riconoscevano che gli in- 
tellettuali giudicati da Sturzo poco meno che 
sovversivi sostengono in realtà tesi che, in qua- 
lunque altro paese che l’Italia, sono ormai pa- 
trimonio pacifico dei partiti conservatori. Le 





Sulle cause che determinarono la nascita del- 
l'IRI Sturzo ha preferito non soffermarsi. E° 
un peccato: sono fatti che hanno una virtù 
mostrativa assai efficace. «Si suole ripetere » 
egli ha scritto sul Giornale d’Italia” < che 


© 
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Roma. L’onorevole Enrico Mattei, presidente dell’ENI. La gestione dell’ENI è stata at- 
taccata da don Sturzo, che ha accusato l’ente di Stato di occultare una parte degli utili. 


leggi antitrust? Chi non sa che la legge Sher- 
man ha, in America, più di sessant'anni di vita 
e la legge Clayton oltre cinquanta? I bilanci 
consolidati delle società di servizi pubblici? Ro- 
ba da asilo infantile, che in Italia, chissà per- 
chè, non è ancora arrivata al voto del Parla- 
mento. La nazionalizzazione dell’energia elet- 
trica? Non sarebbe poi la fine del mondo: in 
Francia funziona egregiamente da tridici anni 
e non si può certo dire che l’industria privata 
francese non sia ancora una delle più fiorenti 
d’Europa. Ciò che chiedevano questi industria- 
li allo Stato italiano non era affatto di cessare 
da ogni intervento nel sistema produttivo_del 
paese, ma di delimitare il suo campo d’azio- 
ne, di fissarne i confini con chiarezza e con 
lealtà, e di lasciare il resto all’iniziativa dei 
privati, sia pure con l’osservanza rigorosa del- 
le regole di concorrenza che vigono in tutti i 
paesi economicamente evoluti. 

Non so se Sturzo sarebbe disposto ad ac- 
cettare un discorso di questo genere o se ca- 
talogherebbe chi lo fa nella schiera degli in- 
genui pericolosi e parasovversivi. Ma certo 
questo è il problema d’oggi: rendere il pub- 
blico più pubblico e il privato più privato, evi- 
tare le collusioni tra i due settori, assoggettare 
l’uno e l’altro alla legge e non all’arbitrio dei 
potenti, siano essi capitani d’impresa statale o 
privata. Adottando questa regola d’orientamen- 
to molti problemi che sembrano oscuri e com- 
plicati diventano più chiari e perspicui: per e- 
sempio il dibattutissimo problema dello sgan- 
ciamento delle aziende IRI dalla Confindustria. 
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l’IRI sorse per le malefatte degli industriali e 
dei finanzieri italiani e non si pensa che le 
industrie di guerra furono fatte per necessità 
di patria e per imposizione giustificata del po- 
tere pubblico ». Quest’affermazione è un falso 
storico assai grossolano e dispiace vederla fa- 
re da Sturzo, che la storia italiana la conosce, 
per semplice amore di tesi. L'industria pesante, 
che con la sua crisi determinò nel 1933 la na- 
scita dell’IRI, non sorse affatto durante la 
guerra e tanto meno per imposizione del po- 
tere pubblico. Era già nata ai primi del ‘900 e 
dopo dieci anni aveva raggiunto dimensioni no- 
tevoli. 


Le alleanze 


NE: 1911 tutte le maggiori imprese siderur- 
iche si riunirono nel cartello dell’acciaio, 
guidato dall’Ilva, ed effettuarono la prima ope- 
razione in grande stile d’arrembaggio ai danni 
del risparmio italiano: per riparare ai gravissi- 
mi errori di direzione tecnica ed economica e 
alle disastrose speculazioni finanziarie chiesero 
ed ottennero dalla Banca Commerciale Italia- 
na e dal Credito Italiano 96 milioni di lire che 
impiegarono per consolidare i debiti sociali. 
Nel 1911 96 milioni erano una bella somma e 
Sturzo lo sa. Datano da allora i primi legami 
tra la banca e l’industria pesante, fattisi sem- 
pre più intimi nell'immediato dopoguerra. 
Cosa accadde poi? Lo racconta una pagina 
assai eloquente che merita d’esser citata. L’au- 
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Ù 


tore è Luigi Einaudi, certo non sospetto di 
statalismo neppure a Sturzo. « Negli ultimi an- 
ni di guerra talun grosso debitore di banche 
pensò di acquistare così grossa parte delle azio- 
ni di esse da averne a propria discrezione i 
dirigenti. Fra l’Ansaldo e la Banca Italiana di 
Sconto, fra la Fiat e il Credito Italiano, fra 
l’Ilva e la società finanziaria delle strade fer- 
rate meridionali si tendeva a creare un nuovo 
rapporto per cui i clienti sarebbero divenuti i 
padroni dei depositi accumulati da centinaia 
di migliaia di correntisti e di risparmiatori. 
L’opinione pubblica guardò subito con scarsa 
simpatia a questi tentativi di dominazione del- 
le banche da parte dei clienti delle banche 
stesse... Per quell’anno i tentativi non riusci- 
rono, ma un altro vivacissimo assalto si pro- 
nunciò nel marzo 1920 per la conquista della 
Banca Commerciale, per mezzo di affannosi 
acquisti in borsa intesi a costituire una mag- 
gioranza in balia del gruppo Perrone. Le quo- 
tazioni, iniziate a 1255, furono spinte durante 
il mese con rapidissimi sbalzi a 2450. Era im- 
minente l’assemblea della banca nella quale 
si doveva decidere chi fosse il dominatore del 
consiglio, è per acquistare l'immediata dispo- 
nibilità delle azioni fluttuanti, il gruppo Per- 
rone non solo acquistava a prezzi crescenti ma, 
esercitando il diritto di sconto, chiedeva l’im- 
mediata consegna dei titoli acquistati a fine 
mese, costringendo i venditori, che non le pos- 
sedevano pronte, a farne ricerca a qualunque 


prezzo ». 


Le influenze 





HIUSA la lotta 111 marzo con un nuovo 

accordo tra i gruppi» continua lo scritto 
di Luigi Einaudi «le quotazioni precipi- 
tarono subito a 1270 e il gruppo Perrone, fal- 
lito. il tentativo, cedè le sue azioni ad un con- 
sorzio mobiliare e finanziario costituito con 150 
milioni di capitale da amici dei consiglieri è 
dirigenti della banca per assicurare ad essi la 
stabile padronanza delle assemblee. L’esempio 
fu imitato dal Credito Italiano, sicchè gli as- 
salti contro le banche riuscirono invece a raf- 
forzare l’egemonia di quei ristretti nuclei di 
finanzieri i quali ne erano a capo ». 

Chi voglia leggere il seguito di questa storia 
assai poco edificante apra il volume ”La con- 
dotta economica e gli effetti sociali della guer- 
ra italiana” al capitolo ’’Assalti di industriali 
al danaro pubblico”: è un brano di storia pa- 
tria che dovrebbe insegnarsi nelle scuole per 
far conoscere a tutti i cittadini quali sofismi e 
quali pericoli si nascondano dietro l’onesto slo- 
gan liberista che chiede mano libera per i grup- 
pi e condanna indiscriminatamente ogni control- 
lo e ogni intervento pubblico. La conclusione di 
quella vicenda fu il crollo della Banca di Sconto 
e il salvataggio del Banco di Roma, che costa- 
rono all’erario più di 4 miliardi di lire dell’a- 
poca. Einaudi così commenta: « Quel medesi- 
mo gruppo siderurgico, che già nel 1911 era 
stato salvato grazie ad un mutuo di 100 milio- 
ni rimborsato poi con gli utili bellici, si ri- 
trovò nel 1921 nelle stesse distrette. Dai suoi 
dirigenti partivano difese accalorate del siste- 
ma di mutuo aiuto tra lo Stato e l’industria. 
Costoro sono quelli che fondano giornali, ne 
comprano altri e vorrebbero far sorgere, ac- 
canto ad una catena di persone prone ai loro 
disegni, una catena di giornali disposti ad am- 
maestrare il pubblico intorno alla convenienza 
di seguire una data politica doganale, fiscale, 
bancaria utile ai loro interessi ». Dodici anni 
dopo, con modalità in gran parte identiche, 
crollavano le tre grandi banche d’interesse na- 
zionale e nasceva Jl’IRI. 

Oggi, dopo molte vicende che non è questo 
il luogo per ricordare, l’IRI ha troncato i suoi 
rapporti d’associazione sindacale con la Con- 
federazione dell’industria. Gli stessi giornali di 
cui parla Einaudi, gli stessi interessi sezionali, 
la stessa visione egoistica dell'economia nazio- 
nale, hanno alimentato una campagna alla qua- 
le Luigi Sturzo ha prestato il concorso pre- 
zioso del suo nome. Non si comprende in for- 
za di quale logica proprio lui, che afferma la 
necessità di separare il pubblico dal privato, 






LUIGI STURZO 


abbia condannato con parole concitate un at- 
to che obbedisce appunto a questo principio. 
La libertà sindacale sancita dalla Costituzione 
non dà ad ogni impresa il diritto d’associarsi 
a questa o a quella organizzazione, o di non 
associarsi ad alcuna? E questo diritto, ch'è ga- 
rantito ai privati, non deve riconoscersi allo 
Stato per le aziende di cui esso ha il controllo? 
In tanti articoli che ho letto su questo argo- 
mento non sono riuscito a trovare una sola ri- 
sposta a queste domande. 

Tuttavia la polemica col vecchio fondatore 
del partito popolare rischia di rimanere sterile. 
La risposta di Sturzo a tutti gli argomenti in 
contrasto con le idee che egli sostiene, è una 
sola: « Diranno gli statalisti una sola parola 
su quanto ho scritto sui conti dell’ENI? ». E° 
dunque necessario considerare anche questo 
ST che preoccupa ormai molti citta- 

ini. i di 
L’accusa di Sturzo all’ENÌ è principalmen- 
te questa: il bilancio dell’ENI è truccato; gli 


‘ utili della società sono molto più alti di quanto 


ufficialmente non figuri; ma invece di versarli 
al Tesoro Enrico Mattei se ne serve per cor- 
rompere la stampa e i partiti e allargare il suo 
impero industriale. 

Per dimostrare la fondatezza di quest’accu- 
sa Sturzo ha confrontato il gèttito fiscale che 
lo Stato ritrae dalle industrie petrolifere pri- 
vate con quanto il Tesoro ha incassato dal- 
l’ENI. Risulterebbe da queste cifre che lo Stato 
italiano ha fatto un pessimo affare a creare 
l’ENI e dargli l'esclusiva dei campi metaniferi 
della valle Padana: avrebbe incassato molto di 
più se quei campi fossero stati affidati in con- 
cessione ai privati ricercatori. 

Ora è chiaro che un ragionamento di con- 
venienza tra gestione pubblica e gestione pri- 
vata non può esser condotto su queste basi. 
Quando i laboristi inglesi nazionalizzarono, nel 
1945, l’industria dell'acciaio, il ministro della 
Produzione decise, ad un certo punto, di far 
vendere l’acciaio sotto costo. L'azienda nazio- 
nalizzata accumulò ingenti perdite, ma la ri- 
costruzione economica e lo sviluppo industria- 
le del paese ne ricevettero un impulso formi- 
dabile, al quale l'Inghilterra deve buona parte 
della sua ripresa produttiva. La situazione del- 
l’ENI è differente. Questo ente chiude i suoi 
bilanci in attivo; il prezzo di vendita del me- 
tano è molto più alto del suo costo di produ- 
zione perchè il governo ha deciso di allinearlo 
al prezzo della nafta d’importazione. L’ENI 
però non versa al Tesoro tutta la differenza ira 
i costi e i ricavi: la parte maggiore viene trat- 
tenuta e destinata all’autofinanziamento, poi- 
chè, come Sturzo ha sempre giustamente soste- 
nuto, l’attività petrolifera e metanifera è mol- 
to costosa e richiede l’impiego d’ingenti capitali. 


Il rimedio 





L PUNTO della questione dunque è questo: 

sapere se i capitali gestiti dall'ENI vengono, 
fino all'ultimo centesimo, reimpiegati in inve- 
stimenti industriali o vengono in parte distratti 
per le operazioni politiche di cui parla Sturzo. 
La questione è troppo importante ed ha assun- 
to ormai troppo grosse proporzioni nell’opinio- 
ne pubblica per esser lasciata senza risposta. 
Ma la risposta può essere fornita in un solo 
modo: attraverso un’ampia ed esauriente in- 
chiesta parlamentare cui partecipino i rappre- 
sentanti di tutti i partiti che siedono in Parla- 
mento. Credo che, allo stato delle cose, il pre- 
sidente dell'ENI sia il più interessato a che 
l'inchiesta avvenga. Comunque è interessato il 
paese: si vedrà così fino a che punto le ac- 
cuse di Sturzo hanno un fondamento reale e 
fino a che punto sono invece strumenti di qua- 
lunguismo politico. E se alcuni partiti trag- 
gono vantaggio dalle aziende pubbliche si ve- 
drà quali sono e li si giudicherà in conseguen- 
za. Dopodichè rimarrà ancora qualcosa da 
chiedere e da fare: un'inchiesta parlamentare 
sul finanziamento dei partiti e dei giornali d’in- 
formazione in Italia. Ci auguriamo che Luigi 
Sturzo accetti questa proposta e ne commenti 
con il vigore che gli è proprio i risultati che 
potranno derivarne. 














LA SETTIMANA O 


CINQUE ANNI 
DIFFICILI 


*'ON. FANFANI ha tenuto do- 

menica al teatro Lirico di Mi- 
lano il comizio d'apertura della 
campagna elettorale intitolan- 
dola ”Cinque anni difficili ma 
non sterili”. 

I punti principali del discor- 
so sono i seguenti: « Il responso 
elettorale del 7 giugno 1953 non 
ha affatto chiarificato la situa- 
zione politica italiana. Toglien- 
do alla DC la maggioranza as- 
soluta del 18 aprile, gli elettori 
hanno abbandonato un sicuro 
paracadute contro ogni evenien- 
za pericolosa... Il 7 giugno ha 
creato la più pericolosa e para- 
dossale delle situazioni. Quel vo- 
to ha dato gioco a Togliatti, ha 
permesso a Nenni d'’agitare gli 
specchietti dell’unificazione da- 
vanti ai socialdemocratici, e alle 
destre di mettere in guardia i li- 
berali sul conservatorismo del 
loro elettorato... E’ giunto il mo- 
mento di dire che se quel voto 
dovesse ripetersi o addirittura 
essere peggiorato la democrazia 
in Italia entrerebbe iri una fa- 
se molto delicata... Fino a che 
siamo in tempo ripetiamo un 
pressante . invito a correggere 
quel woto, accrescendo le possi- 
bilità per la DC di distanziare 
ì socialcdmunist e quindi di li- 
berare i socialdemocratici dagli 
adescamenti di Nenni e i libe- 
rali dai condizionamenti eletto- 
ralistici delle destre ». / 

Non sì poteva esporre in mo- 
do più chiaro qual’è il program- 
ma dell’on. Fanfani e del 'suo 
partito per la prossima legisla- 
tura, La DC sta sperimentando 
in questi mesi la sua incapàcità 
a governare il paese quardo 
non può contare sulla maggio- 
ranza assoluta in Parlamento. 
Il monocolore ha messo in luce 
come non mai i contrasti inter- 
ni che dividono i cattolici, la 
lotta. tra le varie correnti del 
partito, il dissidio tra la DC e 
l’Azione Cattolica, la dipenden- 
za supinamente accettata di 
fronte alia gerarchia ecclesia- 
stica. In queste cogdizioni, Fan- 
fani se n'è reso conto, la DC 
rischia d'avviarsi ad una rapi- 
da decadenza. Le sue naturali 
inclinazioni di partito conser- 
vatore la portano all’alleanza 
con le destre, gli autorevoli sug- 
gerimenti vaticani la sollecitano 
su questa strada; ma al fondo 
di essa il partito, cui aderisco- 
no tuttora numerosi gruppi di 
operai, di sindacalisti, di bor- 
ghesia democratica, si ritroverà 
decimato. Per scansare questa 
prospettiva tutt'altro che allet- 
tante Fanfani non vede che un 
mezzo: riacquistare la maggio- 
ranza assoluta o almeno avvici- 
narlesi di molto. Solo così egli 
potrà di nuovo tessere la tela 
logora del tripartito e coinvol- 
gere socialdemocratici e liberali 
in una collaborazione che ha il 
Solo scopo di puntellare le pe- 
ricolanti fortune del partito di 
maggioranza e nascondere al- 
l'opinione pubblica l’avanzata 
del regime clericale. 

E’ lecito però supporre che 
l'elettorato italiano si sia reso 
conto della dubbia efficacia dei 
paracadute che Fanfani gli of- 
fre. L'opinione pubblica ha vi- 
Sto, uno dopo l’altro, all'opera i 
vari governi DC: quello dall’on. 
Pella con la sua retorica nazio- 
nalista e la sua bonomia arcive- 
scovile, quello dell'on. Scelba 
con le sue inclinazioni al mac- 
cartismo e alle leggi di polizia, 
quello dell’on. Segni con il suo 
aspetto di rispettabilità e la sua 
sostanziale impotenza, ed infine 
quello farsesco e pontificio del- 
l’on. Zoli. Tutti i problemi seri 
che la legislatura aveva eredi- 
tato nel 1953 dal precedente 
quinquennio aspettano ancora 
d’essere risolti: i dislivelli tra 
Nord e Sud, la disoccupazione, 
il sottogoverno, la corruzione 
amministrativa, le garanzie di 
indipendenza alla magistratura 
e, primo tra tutti, quello dei rap- 
porti tra la Chiesa cattolica e lo 
Stato italiano. Il bilancio con- 
suntivo del quinquennio non è 
certo brillante, ma le prospetti- 
ve per l’avvenire non sono 
pessime: molti italiani hanno 
cominciato a ragionare con il 
proprio cervello, gli slogan del- 
la propaganda ufficiale vengono 
accolti con crescente fastidio, le 
manifestazioni d’indipendenza 
e di non conformismo sono so- 
stenute e incoraggiate da un 
crescente consenso d’opinione. 
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Il segretario della DC ha ragio- 
ne: sono stati cinque anni dif- 
ficili, ma non sterili, forse anzi 
utilissimi alla democrazia. 


L EFFETTO 
E LA CAUSA 


Pa legittimamente a- 
scrivere a titolo di merito 
dell’ ”Espresso” l’approvazione 
della Camera, avvenuta la setti- 
mana scorsa, al disegno di leg- 
ge della senatrice Angela Merlin 
sulla chiusura delle case di tol- 
leranza. 

Il disegno di legge, che era 
stato approvato dalla commis- 
sione della Camera in sede re- 
ferente nell’inverno 1956, aspet- 
tava da quasi due anni d’esser 
discusso in aula. Da quasi due 
anni figurava costantemente al 
settimo punto dell'ordine del 
giorno, ma al settimo punto non 
s’arrivava mai prima della fine 
della seduta. ll giorno dopo, al- 
tri argomenti, ritenuti più ur- 
genti, scavalcavano in gradua- 
toria il progetto Merlin: sem- 
brava ormai pacifico che di esso 
non sì sarebbe più riparlato fino 
alla prossima legislatura. Per- 
chè la Camera non riusciva a 
prendere in esame un problema 
sulla cui soluzione esisteva no- 
toriamente una larghissima 
maggicranza? Questa domanda 
che è venuta spontanea a mol- 
tissimi cittadini incapaci di 
spiegarsi l'anticamera così lun- 
ga e ingiustificata della legge 
abolizionista, merita un breve 
commento. 

Sulla chiusura delle case di 
tolleranza erano d’accordo i so- 
cialisti, i comunisti, i gruppi di 
centro-sinistra laici, i democri- 
stiani. Ma per la DC, in questa 
come in molte altre questioni, 
una ccsa è l’atteggiamento di 
principio e un’altra è l’opportu- 
nità politica ed elettorale. La 
morale cristiana imponeva ché 
non si tardasse un minuto ad 
eliminare un turpe commercio 
legalizzato dallo Stato; ma le 
inclinazioni d’una rilevante ali- 
quota dell’elettorato conserva- 
tore suggerivano di rinviare an- 
cora (come già avvenne nel ’53) 
il problema a dopo le elezioni. 
Tra le due contrastanti posizio- 
ni la scelta del rinvio e dell’in- 
sabbiamento era stata facile. 

Cosa ha determinato, nello 
spazio di poche settimane, il ca- 
povolgimento della situazione e 
il passaggio della legge? Cre- 
diamo di non peccare d’immo- 
destia se attribuiamo all’inchie- 
sta sulla prostituzione svolta 
dall’ Espresso” nei mesi di ot- 
tobre, novembre e dicembre una 
funzione determinante in que- 
sto risultato. La documentazio- 
ne da noì fornita, il materiale 
messo sotto gli occhi della pub- 
blica opinione, hanno suscitato 
una reazione così vivace e una- 
nime da arrivare fino in Par- 
lamento. I. rappresentanti di 
tutti i gruppi politici (ad ecce- 
zione dei monarchici, dei mis- 
sini e dei liberali) chiesero al 
presidente Leone il dibattito 
immediato, e questo fu conclu- 
so con la massima rapidità. 

Nel frattempo. il procuratore 
della Repubblica di Roma, su 
denuncia della questura, ha ini- 
ziato il procedimento penale 
contro l’’’Espresso” accusato di 
oltraggio al pudore per l’inchie- 
sta sulla prostituzione. In que- 
st’Italia bigotta e conformista 
era il meno che potesse capi- 
tarci per aver difeso una causa 
onesta e averla imposta contro 
il silenzio compiacente dell’ipo- 
crisia ufficiale. 


I PROFITTATORI 
INNOGENTI 


ROMA la crisi edilizia, con- 

seguenza del modo con cui 
s'è affrontato il meraviglioso 
sviluppo della città, che covava 
da molti mesi, è scoppiata con 
violenza. Ogni giorno aumenta 
la fila degli operai muratori, 
manovali, sterratori, vetrai, da- 
vanti agli uffici di collocamen- 


to. E aumenta la fila dei di- 
soccupati che chiedono aiuto al- 
l'ente comunale d’assistenza. Le 
richieste, in grandissima parte, 
restano inevase: l’ECA ha scar- 
sissimi mezzi coì quali a stento 
poteva far fronte ai suoi com- 
piti normali; le necessità attua- 
li sorpassano le sue possibilità. 
Così, la miseria aumenta, le 
borgate si fanno di giorno in 
giorno più squallide di quanto 
già non fossero, il malconten- 
to e il rancore dilagano. 

Su chi gravano le responsa- 
bilità di una crisi da lungo 
tempo prevista senza che nes- 
suno sì sia preoccupato d’evi- 
tarla quando ciò era ancora 
«possibile? Basta esporre i fatti 
per rispondere a questa doman- 
da. Da dieci anni a Roma la 
speculazione sulle aree e la co- 
struzione di abitazioni destina- 
te ai ceti più agiati hanno ca- 
ratterizzato il boom edilizio. La 
legge Tupini del ’49 stanziò 280 
miliardi per finanziare coopera- 
tive di lavoratori e di piccoli im- 
piegati. Le cooperative sorsero a 
centinaia, ma tra i loro soci i 
lavoratori e i piccoli impiegati 
furono assai pochi. I fondi ser- 
virono sopratutto a mantenere 
le clientele elettorali dei mi- 
nistri che si susseguirono al 
dicastero dei Lavori pubblici. 
D'altra parte gli stessi benefi- 
ciari ne ritrassero un vantaggio 
soltanto apparente. Il vantag- 
gio reale andò agli speculatori 
di aree: tra il 1948 e il 1950, 
prima che la legge Tupini en- 
trasse effettivamente in funzio- 
ne, costoro, prevedendo il boom 
che ne sarebbe seguito, fecero 
incetta di suoli edificatori nei 
punti nevralgici di espansione 
della città. Quando la febbre 
delle costruzioni crebbe, i prez- 
zi di quei suoli erano già au- 
mentati di dieci, di venti, di 
cinquanta volte: quasi tutto il 
contributo stanziato dallo Stato 
passò così con naturalezza dal- 
le casse dell’erario alle tasche 
degli speculatori. 

Oggi il mercato è saturo, gli 
appartamenti sfitti o invendu- 
ti si moltiplicano, i prezzi ca- 
dono, mentre l’edilizia ponola- 
re che non attrae la specula- 
zione continua ad essere trascu- 
rata e la bidonville continua a 
cingere la capitale in un cer- 
chio di miseria. 

Questi sono i fatti e le re- 
sponsabilità. Ma non tutti, na- 
turalmente, sono d’accordo su 
di essi. Il ” Popolo” del 4 feb- 
braio per esempio, pur accen- 
nando alla speculazione edili- 
zia, scopre altre cause alla cri- 
si attuale. « Altre responsabili- 
tà » esso scrive, «e forse più 
gravi. risalgono però a coloro 
che hanno fino ad oggi, per 
un’insana speculazione politica, 
sabotato sistematicamente ogni 
iniziativa che interessasse l’in- 
cremento dell’attività edilizia di 
Roma. La cronaca dei lavori del 
consiglio comunale documenta 
con larghezza quest’azione sabo- 
tatrice e indica senza equivo- 
ci responsabili e responsabilità 
L'assessore all'urbanistica D’An- 
drea nell’ultima seduta del con- 
siglio ha fatto dhiaramente 
comprendere che al fermo del- 
l'edilizia non era estraneo il 
comportamento di quella par- 
te dell'assemblea capitolina la 
quale ha ritardato una serie 
notevolissima di provvedimenti 
che avrebbero potuto dare di- 
rettamente pane e lavoro a mi- 
gliaia di edili e a masse estese 
di lavoratori ». 

Dunque è chiaro: la crisi del- 
l'edilizia non è dovuta alla sfre- 
nata speculazione, ai prezzi ver- 
tiginosi dei suoli e dei vani, al- 
l'eccessiva quantità di appar- 
tamenti di lusso, ma ai consi- 
glieri comunali di opposizione 
che hanno denunciato le cor- 
ruzioni, le irregolarità, gli ille- 
citi arricchimenti. Per solleva- 
re dalla crisi l'edilizia romana 
ben venga dunque la lottizza- 
zione di villa Chigi e la con- 
venzione per l’albergo Hilton, 
che la commissione urbanistica 
ha rapidamente rimesso allo 
studio. Bisogna pure far qual- 
cosa per questo povero popolo. 


ANDREOTTI: 
- Ho anch'io i miei missili... 











impossibilé, 


prudenza. 


ditore Angelo Rizzoli. 


uomini onesti. 


DIARIO ITALIANO 


Andreotti 


’ON. GIULIO ANDREOTTI, ministro delle Finanze, è ormai consi- 
derato un probabile presidente del Consiglio. Qualora infatti i risultati 
delle prossime elezioni diminuissero l’autorità dell'on. Amintore Fanfani 
nella DC, Andreotti potrebbe diventare il capo d’un governo capace d’una 
scelta politica repugnante a molti democristiani. Egli garantirebbe la fine 
di qualsiasi apertura a sinistra, e darebbe finalmente risalto all’evoluzione 
avvenuta nel partito cattolico. Andreotti, insomma, 
promuovere su scala nazionale l'operazione Sturzo, fallita nel 1952 per 
. una specie di scrupolo morale che allora turbò la coscienza d’un uomo di 
Stato, per altro molto disposto ad accettare le durezze del realismo politico. 
Così, se domani l’azione ecclesiastica contro l’on. Fanfani avesse successo, 
Andreotti potrebbe accettare in Parlamento la formula politica che l’av- 
vocato Urbano Cioccetti ha accettato nel consiglio comunale di Roma. E 
non sarebbe allora il caso d’indicare come responsabili i partiti laici di de- 
stra e di sinistra sottrattisi alla collaborazione governativa. L’avvento di An- 
dreotti, infatti, come del resto già lo dimostra la forte posizione politica 
che ha conquistato, non farebbe altro che dimostrare, con un ritardo d’al- 
cuni anni, che tale collaborazione, rivelatasi inutile e umiliante, è ormai 


La misura dei cambiamenti politici avvenuti nel partito di maggioranza 
è infatti contenuta nell’articolo del cardinale Ottaviani uscito nel ‘’Quoti. 
diano” due settimane fa. Alla vigilia del 18 aprile, la Chiesa mise a dispo- 
sizione della Democrazia cristiana la sua forza e parve un aiuto generoso 
e provvisorio. Oggi, invece, il cardinale Ottaviani dà al suo articolo un ti- 
tolo significativo: Servire la Chiesa non servirsene”. Richiamo autorevole 
alla realtà politica italiana del 1958. 

Ma l’on. Andreotti è l’uomo che si dice dotato, non solo d’intelligenza 
non consueta, bensì di quelle doti essenziali per tanto gravi responsabilità? 

Finora, era difficile rispondere. Molti di noi vedevano nell’on. Andreotti 
un giornalista che, messosi a fare della politica, aveva mostrato, esplicando 
la nuova attività, almeno la virtù di cui ha assolutamente bisogno chi vuole 
raggiungere una posizione eminente in un partito difficilissimo, come la DC, 
ricco di uomini abilissimi nella lotta per la conquista del potere, cioè la 


co, pubblicato in questi giorni, ci dà invece l’im- 
pressione che la prudenza dell’on. Andreotti sia stata per lo meno soprav- 
valutata. Il documento cui alludiamo è uscito nell’ultimo numero di ’’Con- 
cretezza”, rivista politica diretta appunto dal ministro delle Finanze e stam- 
pata da un uomo che rappresenta una delle più grosse fortune italiane, l’c- 


Un documento giornalisti 


« Bisogna rendersi conto », scrive il ministro delle Finanze nell’articoto 
introduttivo del numero del primo febbraio, « che la proporzionale esige ac- 
comodamenti e sacrifici che nella fattispecie devono essere fatti solo in vi- 
sta di una saggia, operosa e cristallina amministrazione. Questo richiamo 
amministrativo non ci dispiace di farlo. Anche perchè tanti che si occupano 
e si preoccupano di Roma non figurano tra i contribuenti del Comune. Forse 
pagheranno altrove, ma non è escluso che per sentirsi più vicini ai miseri e 
ai baraccati condividano con questi l'esenzione dell'imposta di famiglia ». — 

A questo punto, è doverosa una precisazione personale, proprio perchè 
noi siamo tra coloro che s’occupano e si preoccupano spesso di Roma. Il 
direttore dell’ ’Espresso”, lo' sappia il ministro delle Finanze, figura tra i 
contribuenti del comune di Roma. Il redattore Manlio Cancogni, che nel 
1955-56 ebbe l’incarico di svolgere un’inchiesta sulle relazioni tra il Cam- 
pidoglio e le società immobiliari, è iscritto ai ruoli fiscali di Signa in pro- 
vincia di Firenze, ciò che, a parte le considerazioni riguardanti la consisten- 
za patrimoniale d'un giornalista, è giustificato non solo dalle origini fami- 
liari di Cancogni, bensì dalle caratteristiche della sua attività professionale. 
Abitò a Roma, quando l’incaricammo di svolgere la grande inchiesta ro- 
mana; ora abita a Milano, avendo avuto altri incarichi, così come in pas- 
sato abitò a Parigi, sempre per le medesime ragioni. 

Il chiarimento era necessario, a meno che l’on. Andreotti, provando le 
caratteristiche prerisorgimentali del suo pensiero, non consideri Roma una 
cosa a sè e non di tutti gli italiani, i quali, senza che si debba domandare 
loro il certificato. di residenza, hanno diritto di svolgere l’azione politica 
e morale che reputano giusta per far sì che, appunto Roma, risponda sem- 
pre meglio all’ideale di capitale che essi vagheggiano. 

Ma il grave rilievo del ministro delle Finanze richiede altre consid2ra- 
zioni. Un ministro in carica può valersi del segreto amministrativo con l’e- 
vidente scopo d'’intimidire i suoi avversari politici? A nostro giudizio, il Par- 
lamento dovrebbe rivolgersi al presidente del Consiglio per prospettargli 
tale quesito. E’ gravissimo che un ministro delle Finanze il quale finora ha 
fatto di tutto per apparire come l’indulgente interprete dei grandi contri- 
buenti si valga della posizione che ha per buttare l’ombra del sospetto su 


Le insinuazioni dell'on. Andreotti però hanno il merito di far svanire in 
noi un dubbio che nutrivamo da molto tempo. Eravamo, infatti, tra quelli 
che si stupirono quando al tempo della costituzione del governo Segni videro 
Andreotti, che fino ad allora aveva avuto nei governi democristiani solo ca- 
riche politiche, domandare ed ottenere il ministero delle Finanze. Oggi, in- 
vece, non abbiamo più alcun dubbio. L’on. Andreotti, quando nel 1955 vol- 
le succedere all’on. Tremelloni, uno dei più preziosi collaboratori e dei più 
fedeli eredi dell'on. Ezio Vanoni, ebbe un'intuizione geniale. Capì cioè che 
se i tempi potevano essere difficili per il ministro delle Finanze ansioso del 
bene generale, erano invece maturi per l’uso dello strumento fiscale come 
arma d’intimidazione politica. 
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L'UNIONE ARABA E L URSS 


OMA. Per comprendere il valore e le possibili 
Recoe dei due avvenimenti che, durante 
la scorsa settimana, hanno richiamato l’attenzione 
del mondo sul Medio Oriente (la riunione ad An- 
kara della conferenza annuale del Patto di Bagdad 
e la proclamazione al Cairo dell'unione fra la Si- 
ria e l'Egitto in uno Stato arabo unificato, l’UAS), 
è necessario andare oltre le parole dei comunicati 
e dei discorsi ufficiali. ) é 

Se ci si ferma alla loro apparenza immediata, 
il significato dei due avvenimenti sembra eviden- 
te: mentre il mondo anticomunista rafforzava la 
propria solidarietà e le proprie difese nell’incontro 
ad Ankara, con una contromossa d’indubbia ef- 
ficacia propagandista gli Stati arabi più vicini alla 
Russia cercavano d’indebolire ancora di più le po- 


: sizioni dell'Occidente nell’intero settore. Ed, in 


effetti, è in questo modo che i due avvenimenti. 
sono stati interpretati da quasi tutta la stam 
italiana (mentre lo stesso non si può dire di quella 
francese, americana e specialmente inglese). 

In realtà le cose stanno diversamente. Innanzi 
tutto è dubbio che la riunione dei cinque paesi 
del Patto di Bagdad (cui s'è aggiunta l'America, 
che pure, ufficialmente, non partecipa all’allean- 
za) sia stata davvero un successo. ha messo 
in luce, ‘infatti, una crisi che le parole calcolate 
del comunicato finale non sono riuscite a coprire. 

La causa di questa crisi va ricercata nella na- 
tura stessa dell’alleanza, Nata come organizzazione 
militare, destinata a difendere la zona da un’ag- 
gressione armata sovietica, essa si dimostra ogni 
giorno più inadatta a far fronte ad un’offensiva 









è l’uomo che potrebbe 













































































A, B. 





che è invece di carattere economico e psicologico. 
Anzi, nelle nuove circostanze, essa è diventata ber- 
saglio fin troppo facile per la propaganda di 


Il petrolio 


NOLTRE, di fronte alla mancanza d’una evidente 

minaccia sovietica nella zona, mentre i russi, al 
contrario, non solo seguitano ad offrire i loro aiuti 
economici ai vari Stati arabi, ma rinnovano con 
puntualità la proposta d’un accordo internazionale 
per la pacificazione della regione e per un em- 
bargo generale sulle forniture d'armi ai paesi del 
Medio Oriente, è fatale che il Patto di Bagdad 
abbia finito per acquistare, agli occhi dei nazio- 
nalisti arabi, un altro significato: quello d'un espe- 
diente dell'Inghilterra e degli Stati Uniti per di- 
fendere i loro interessi economici nel settore. EF, 
almeno in gran parte, un'opinione sbagliata, ma 
non per questo è meno diffusa e meno sincera- 
mente creduta. « Tutte le affermazioni d’anticomu- 
nismo e sulla necessità di difesa contro il peri- 
colo russo non sono che scuse; la realtà è il pe- 
trolio »: questo vi sentirete ripetere da molti si- 
riani o egiziani, per nulla filosovietici. E non mol- 
to differente è l'opinione dei nazionalisti dell'Iraq 
o della Giordania. 

Questa situazione spiega l’atteggiamento dei va- 
ri membri musulmani dell’alleanza, ognuno dei 
quali, ad Ankara, ha cercato di volgere la discus- 
sione verso quegli argomenti che interessavano lui 
solo, e specialmente dà la chiave per comprendere 
il comportamento dell’Iraqg, dell’unico Stato arabo 
del Patto, senza l'appoggio del quale l’intera or- 
ganizzazione crollerebbe in pochi mesi. L'Iraq, in- 
fatti, ha fatto precedere la partenza della propria 
delegazione dalla dichiarazione del suo primo mi- 
nistro che « tutto sarebbe stato fatto per sfruttare 
il Patto di Bagdad per gli interessi della causa 
araba ». Nella capitale turca, poi, gli irakeni han- 
no cercato in ogni modo di costringere gli altri 
membri ad una presa di posizione sulla Palesti- 
na, per coprire con la propaganda anti-israeliana 
l'impopolarità della loro posizione di fronte alle 
masse arabe. 

In sostanza, l’unico punto su cui i paesi del Pat- 
to di Bagdad si sono trovati d'accordo è stato nel 
richiedere all'America nuovi impegni economici 
nella zona. Ed è proprio su questo punto che Wa- 
shington li ha delusi. Prima dell'arrivo di Foster 
Dulles si parlava di 400 o 500 milioni di dollari. 
Alla fine, tutto guente s'è potuto ottenere sono 
stati 10 milioni. Neppure in questo modo, quindi, 
s'è riusciti a dare una ragione precisa di soprav- 
vivenza ad un Patto che molti dei suoi membri 
sembrano considerare ogni mese meno necessario. 


La fretta 


d ASSIAMO ora al secondo avvenimento, quel- 
lo dal quale la posizione dell'Occidente sareb- 
be uscita indebolita e quella dell'URSS rafforza- 
ta: l’unione tra l'Egitto e la Siria. 

Su questo avvenimento ci sono da notare im- 
mediatamenta alcune circostanze abbastanza sin- 
golari. La prima è la fretta, quasi l’immprovvisa- 
zione, con cui s'è giunti alla proclamazione del 
nuovo Stato unito arabo. La seconda è che l’ini- 
ziativa per una rapidissima conclusione è stata 
senza dubbio siriana. La terza è che le maggiori 
concessioni sui punti che dopo mesi di discus- 
sioni erano rimasti indecisi, sono state tutfe del 
governo di Damasco. 

Questi dati di fatto danno credito ad un re- 
troscena sulla nascita dell’UAS rivelato dalla 
ambasciata americana al Cairo. Nasser, secondo 
questa ricostruzione dell’avvenimento, non vedeva 
imminente la realizzazione del progetto. Inoltre, 
ancora ai primi di gennaio non era chiaro se l’u- 
nione si doveva effettuare nella forma d’un nuo- 
vo Stato o in quella d’una federazione: questa 
seconda ipotesi era appoggiata con calore dai co- 
munisti, che, conservando una certa autonomia al- 
la Siria, speravano di evitare lo scioglimento del 
loro partito (che, come è npto, è fuori legge in 
Egitto). Nella seconda metà di gennaio, il presi- 
dente egiziano ha cominciato a ricevere pressioni 
sempre più forti da parte di alcuni uomini di go- 
verno siriano, tra cui il presidente della Repub- 
blica Sciukri el Kuatli. Infine, tra il 16 e il 27 gen- 
naio, il ministro degli Esteri Salah el Bitar s'è re- 
cato per due volte al Cairo. E’ stato alla fine della 
seconda serie d’incontri tra Nasser e Bitar, dopo 
che i siriani avevano accettato tutte le condizioni 
egiziane (compresa quella dello scioglimento di 
tutti i loro partiti politici), che l'immediata pro- 
clamazione della nuova nazione è stata decisa. 


Kuatli 


L 'IMPROVVISA unione con l'Egitto, sempre se- 
condo le indiscrezioni dal Cairo, è stata voluta 
da Kuatli e dal partito socialista siriano (Baath), di 
cui Bitar è uno degli esponenti principali, per fre- 
nare l’infiltrazione comunista nel paese. Questa 
infiltrazione aveva compiuto negli ultimi mesi no- 
tevoli passi avanti ed aveva molto accresciuto la 
influenza politica di Khaled Bikdash, l’unico ds- 
putato comunista siriano. A favore dell’URSS gio- 
cavano, infatti, in Siria quattro fattori: i successi 
scientifici sovietici; la propaganda pacifista del- 
l'URSS; l’irrealtà, per i siriani, del pericolo co- 
munista (contrapposto ai timori suscitati dalla vi- 
cinanza d’Israele); la convinzione di molti di po- 
ter regolare a proprio gusto l’intensità dei rap- 
porti con l’Unione Sovietica. Questa convinzione 
era particolarmente forta in una parte del go- 
verno, La lotta che si svolse nel 1957, e che fu 
dietro a quello che venne chiamato il colpo di 
Stato dell’estate scorsa, ad esempio, non vide com- 
battersi filocomunisti e anticomunisti, ma quelli 
che: pensavano che si potessero stringere senza 
pericolo fhtimi legami con la Russia e coloro che 
temevano che in questo modo si sarebbe giunti 
alla trasformazione del paese in un satellite. 

A questo movimento verso l’Unione Sovieti- 
ca, che con le loro forze non pensavano di 
poter fermare, i socialisti siriani e i na- 
zionalisti della vecchia generazione, come Kua- 
tli, hanno cercato di porre un freno affrettando 
l’unione con l'Egitto. Il significato di questa mos- 
sa, che presenta alcuni aspetti pericolosi (specie 
per quanto riguarda Israele), è quindi molto più 
antirusso che antioccidentale, Anzi, almeno in po- 
tenza, contiene possibilità di sviluppo favorevoli 
all'Occidente. 

Perchè queste possibilità si realizzino sono tut- 
tavia indispensabili alcune condizioni. Come scri- 
veva due settimane fa l' Economist”, riferendosi 
appunto ai socialisti siriani, sarà necessario che 
i governanti arabi sentano che l'Occidente non è 
implacabilmente contrario alle loro idea e biso- 
gnerà che vengano stabilite con loro sicure rela- 
zioni, in modo da permettere ai consigli occiden- 
tali di rendere più matura, con la propria espe- 
rienza, la loro politica. «Il neutralismo arabo » 
concludeva l’articolo della rivista inglese, « con- 
tinuerà ad essere sempre filorusso, fino a quando 
la politica dell'Occidente non lo porterà a cam- 


pene A, Gam. 
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FANNO L INVENTARIO 
DEI MITI NAZIONALI 








ARIGI. Due giovani generali francesi, nel giro di poche 

settimane, sono stati rinchiusi in fortezza per insubordi- 
nazione. Una rivista semiclandestina e tirata a ciclostile, 
"Message des Forces Armées”, va pubblicando articoli e in- 
formazioni di tono frontista nei confronti del comando supe- 
riore. Recentemente i presidenti di alcune associazioni mili- 
tari hanno indirizzato al generale Paul Ely, capo di stato 
maggiore delle forze armate, una nota sulla crisi morale dei 
quadri dell’esercito, Dalla fine della guerra ad oggi, sia nelle 
alte sfere come tra le file della truppa, sintomi di sfiducia e 


di smarrimento vanno manifestandosi con sempre maggiore 
frequenza. Le cause di questo disordine psicologico, come la 
”débacle” del 1940, l’instabilità politica e la diffidenza dei 
governi successivi nei riguardi dei militari, sono relativa- 
mente lontane. Altre, come l’attuale guerra in Algeria, sono 
più recenti e dirette: questo esercito, tra l’altro non più assi- 
milato al corpo sociale della nazione e considerato in piena 
crisi d’evoluzione tecnica e organizzativa, sta insomma fa- 
cendo le spese di quella incertezza e disinteresse che hanno 
colpito il regime e l’insieme del paese da dodici anni a oggi. 





Questa è la tesi contenuta nel 
pamphlet di Jean Planchais, "La 
Malaise militaire”, che uscirà da 
Plon tra due settimane. 

Nemici naturali degli ufficiali 
di carriera, per vocazione conser- 
vatori, sono gli uomini politici, 
specie quelli della sinistra, e con 
essi tutta la vita parlamentare; 
quella stessa che Charles De 
Gaulle già definiva con una 
punta di disprezzo "Le systeme”. 
Nella grande maggioranza, salvo 
qualche raro ”général républi- 
cain” come Massu, "padre dei-pa- 
racadutisti”, tutti gli alti gradi 
dello stato maggiore sono in net- 
ta polemica con il governo e i 
suoi ministeri: i ministri, con una 
politica ispirata il più delle volte 
all’improvvisazione, avrebbero 
direttamente provocato i succes- 
sivi rovesci e abbandoni della 
Francia in campo coloniale, dal- 
l’Indocina al Marocco, dalla Tu- 
nisia all'ultima farsa dello sbarco 
anglo-francese a Porto Said, pre- 
parato in modo impeccabile da- 
gli stati maggiori. 


LI ufficiali sostengono che l’e- 

sercito non è mai venuto meno 
ai suoi compiti: se tre quinti de- 
gli ufficiali usciti dall’accademia 
di Saint-Cyr vennero falciati nel- 
le risaie dell’Indocina e gli altri 
due quinti furono ricoverati ne- 
gli ospedali in seguito a ferite o 
malattie, la colpa fu piuttosto dei 
governanti d’allora che decisero 
di spedire in quegli acquitrini 
pullulanti di ribelli un corpo di 
spedizione preparato per una 
guerra lampo a mezzo di bom- 
bardamenti e autoblinde e con- 
tro un nemico scaltrito e orga- 
nizzato. Questo regime sordo ai 
problemi militari, questa politi- 
ca capricciosa e temporeggiatri- 
ce, verrebbero ancora oggi appli- 
cati in Algeria. 

Comunque sia, anche se i ge- 
nerali esagerano nel loro risen- 
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timento, lo stato d’animo ormai 
diffuso è questo: se il rancio 
e poco abbondante, se le muni- 
zioni scarseggiano, se i veicoli 
son fuori uso e manca la benzi- 
na, la colpa è sempre di Parigi 
e della metropoli dove la Dife- 
sa Nazionale chiede di continuo 
nuovi crediti e il ministero del- 
le Finanze lesina oppure rifiu- 
ta. Sia in tempo di guerra come 
in tempo di pace l’attrito tra 
questi due ministeri è sempre 
stato acutissimo: nel 1945, il ge- 
nerale De Lattre fece, ad esem- 
pio, sapere che sarebbe circolato 
per Parigi su una bicicletta or- 
nata da una targa a cinque stel- 
le se non gli avessero concesso 
quanto pretendeva: quella volta 
il governo cedette. Ma fu un ca- 
so eccezionale. Oggi per gli ispet- 
tori delle finanze che sono la for- 
za della burocrazia francese, e 
che garantiscono la saldezza del- 
la repubblica, i militari continua- 
no a rientrare in una categoria 
improduttiva. L'esercito invece 
accetterebbe di venir mal paga- 
to, ma non sopporta la mancan- 
za di considerazione sociale. 
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C’è inoltre da considerare il 
discredito morale in cui è cadu- 
ta l’’Armée” dopo l’armistizio 
del 1940: le gesta di De Gaul- 
le, Leclerc, De Lattre e Juin non 
son state sufficienti a cancella- 
re la vergogna di due milioni di 
prigionieri in mano dei tedeschi, 
la vergogna della Légion Trico- 
lore e dei Volontaires contre le 
Bolscevisme che collaborarono 
con Hitler. La Resistenza più che 
riabilitare l’esercito lo squalificò: 
il Maquis fu un corpo di franchi 
tiratori anti-militaristi. 

Eppure ancora pochi anni fa, 
malgrado l’Indocina, gli ufficiali 
francesi potevano sentire con 
compiacimento l’impressione di 
essere personaggi investiti d’au- 
torità, considerati con rispetto, 
anche invidiati. Per l’esercito 
francese esistevano allora, delle 
riserve per l’orgoglio come dei 
feudi di fierezza. Nella zona fran- 
cese della Germania occupata e- 
rano state montate caserme mo- 
dello, mense sontuose, e gli uf- 
ficiali facilitati dall’inflazione del 
marco potevano aggirarsi da pa- 
droni per strada e nei locali pub- 
blici, stretti in divise impeccabi- 
li, sfoggiando un contegno a vol- 
te marziale. C'erano poi il Maroc- 
co e la Tunisia dove il soldato 
francese era tenuto in una pia- 
cevole, anche se apparente, con- 
siderazione. C’era infine l'Algeria, 
questo frammento superstite di 
Francia, libera, sulla sponda a- 
fricana da dove i "free French”, 
agli ordini di De Gaulle, partiro- 
no alla riconquista del loro paese. 


GGI il Nord Africa è in via di 

liquidazione, la Germania, dove 
circola un marco notevolmente 
più solido del franco, è diventa- 
ta un paese indipendente e so- 
vrano. Come non bastasse, dopo 
aver costituito delle unità blin- 
date modello, conformi alle ne- 





cessità della guerra nucleare, 
questi generali, orgogliosi della 
loro opera, hanno dovuto ricon- 
vertire questi stessi reparti in 
ragione della guerra d’Algeria e 
conformemente ad una strategia 
e tattica di guerriglia. 

La colpa è solo degli uomini 
politici? La colpa è anche dei ge- 
nerali, dicono gli uomini di trup- 
pa. Oggi, si dice, l’esercito fran- 
cese dovrebbe venir riorganizza- 
to secondo il principio della po- 
livalenza. Dovrebbe essere un 
complesso disponibile ad ogni 
impiego, un esercito capace di 
fornire unità per una guerra nu- 
cleare come una guerra classica. 

Ma i generali rispondono che 
il Parlamento lesina sulle spese 
militari insufficienti a seguire il 
continuo sviluppo della tecnica. 
La Francia non è l'America, nè 
gli ufficiali francesi sono ufficiali 
americani. Basta andare alla NA- 
TO e allo SHAPE per render- 
sene conto: qui dove i posti chia- 
ve sono tra le mani degli ame- 
ricani, si stanno tra l’altro pre- 
parando i piani d’una guerra fu- 
tura, proprio mentre la Francia 
si trova immersa penosamente in 
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I MILANESI VOGLIONO 
CHE NON SIA 
UNA FINZIONE 





ILANO. Nel 1912, a New York, il dirigente della squadra mobile ebbe un’idea. Doveva 
risolvere un caso d'omicidio; la chiave dell’enigma potevano fornirla alcune donne, ma 
erano difficili da avvicinare. Per trattare con loro occorrevano altre donne. Il dirigente si 
fece autorizzare ad assumerne quattro con un contratto di agente ausiliario. Le investiga- 
trici se la cavarono benissimo: ebbero tutte le informazioni che cercavano e il caso fu risolto. 
Era nata la polizia femminile. Negli anni successivi l'esperimento fu ripetuto e le donne 
poliziotto crebbero di numero. Nel 1921 ottennero un proprio regolamento come "Corpo di 
polizia femminile”. Oggi a New York c’è l’uno per cento di donne poliziotto. La polizia inve- 
stigativa si serve esclusivamente di agenti di polizia femminile per interrogare donne e ra- 


gazzi. Sono di loro competen- 


za anche tutte le questioni ri- | 
| solo paese nel quale ancora la po- 


guardanti buon costume, pro- 
stituziofie, ragazzi smarriti, 
vagabondi, indigenti. Nelle investi- 
gazioni sul contrabbando di narco- 
tici sono le donne poliziotto che 
hanno raggiunto i risultati migliori. 
Le donne hanno gradi, uniformi e 
armi come gli uomini. 

Olandesi, inglesi, francesi, fin- 
landesi, norvegesi, svedesi, belgi, te- 
deschi hanno polizie femminili or- 
ganizzate in questo modo. In Olan- 
da un tentativo d'immettere donne 
nella polizia era stato fatto già nel 
1904. Parigi ha una sua brigata 
femminile aggiunta alla divisione 
della polizia giudiziaria. In tutta la 
Francia vi sono nuclei di polizia 
femminile dipendenti dalla polizia 
municipale. In Svizzera le polizie 
femminili sono due; una municipale 
e una cantonale. Donne poliziotto 
esistono anche in Russia, in Polonia 
e in Austria. 
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conflitti attuali. Così un’aria d’as- 
surdo e d’inefficacia continua a 
circolare fra gli alti quadri del- 
l'esercito francese. Ogni loro ten- 
tativo d’iniziativa, ogni loro 
spunto innovatore viene puntual- 
mente stroncato: dopo la libera- 
zione alcuni generali proposero, 
ad esempio, di far sostenere al- 
Armée” una parte d’educatore 
sul piano tecnico e morale. L’e- 
sercito, si pensò, ospita ogni an- 
no fra le sue file trecentomila 
giovani francesi. Perchè non ap- 
profittarne? La Pubblica Istru- 
zione contrattaccò violentemente: 
il progetto venne tempestiva- 
mente cestinato. Ci volle l’Indo- 
cina perchè si tornasse a preoc- 
cuparsi dei francesi sotto le ar- 
mi, d’un esercito ancora oggi for- 
mato da giovani lucidi, indiffe- 
renti e individualisti. Ci volle 
l'Algeria, e, con essa, la scoper- 
ta che vecchi temi e parole d’or- 
dine ottocentesche non reggeva- 
no più di fronte alle ideologie 
dell’avversario. 


ER questo, sul modello degli 

eserciti comunisti, si sta cercan- 
do ora di fabbricare degli argo- 
menti, degli slogan buoni sia per 
le reclute come per le popola- 
zioni del paese dove queste re- 
clute combattono. Così, da qual- 
che tempo, i progetti si succedo- 
no alcuni propongono di fare 
"l'inventario dei miti nazionali” 
altri di intraprendere studi so- 
ciologici sul tema del "sangue, 
la terra e i simboli”, altri, in- 
fine, di presentare l’esercito in 
Algeria come il "guardiano della 
permanenza francese”. Anche 
Robert Lacoste ha impartito re- 
centemente una "direttiva d’azio- 
ne psicologica”, direfta a ripren- 
dere il contatto con i musulma- 
ni d'Algeria e a riaccendere un 
po’ d’entusiasmo nell'animo scet- 
tico dei francesi della metropoli. 
Tutto ciò mentre i "paras” del 
generale Massu rastrellano con 
durezza le popolazioni algerine. 

'”"Armée” secondo uno sche- 
ma ormai classico, tende a tra- 
sferire la colpa dei suoi disastri 
sulla politica o, meglio ancora, 
sui più diretti avversari, sugli 
intellettuali (quelli di ”France- 
Observateur” e di "L’Express”), 
favorendo in tal modo l’attuale 
regime di censura in Francia e 
in Algeria. 


In tutto il mondo civile v'è un 
lizia femminile non esiste: è l’Italia. 

Una sua polizia femminile l'Ita- 
lia avrebbe potuto averla se non l'a- 
vesse ripudiata. Quando gli alleati 
sgomberarono Trieste ne avevano 
una pronta e ce la regalarono. Era 
l’orgogiio/ dell’amministrazione in- 
ternazionale. Vi erano state dedi- 
cate tante cure da farne un model- 
lo nel suo genere. Aveva un solo 
difetto, connaturato alla sua specia- 
lizzazione: era una polizia specifica- 
mente creata per controllare la pro- 
stituzione. A Trieste per dieci anni 
vi furono migliaia di soldati stra- 
nieri e un numero poco inferiore di 
avventuriere calate al loro seguito. 


A polizia femminile fece un buon 

lavoro per contenere la corruzione 
dei minorenni. Dopo la partenza 
dei soldati alleati, la polizia femmi- 
nile rimase nelle caserme. L’auto- 
rità italiana non sapeva che farne. 
Giuridicamente, era ed è inesisten- 
te. D'altronde non poteva essere 
smobilitata d’incanto, con un licen- 
ziamento in blocco. In attesa di ve- 
derci chiaro fu deciso di continua- 
re a pagare le donne poliziotto, con 
un programma di smobilitazione 
graduale ma totale. Ancora oggi la 
polizia femminile di Trieste esiste, 
benchè solo per attendere la fine. 

Esiste poi il famoso progetto di 
legge per l'istituzione d’un corpo di 
polizia femminile, presentato all’ini- 
zio della legislazione dalla onorevo- 
1> Maria Pia Dal Canton che porta 
il numero 1701 e non è mai stato 
discusso dalla Camera, nè lo sarà 
perchè la legislazione sta per finire 
e il Parlamento ha ben altro da fa- 
re. L'oncrevole Dal Canton aveva 
proposto d'arruolare mille laureate 
di buona condotta, affiancandol: 
eventualmente con personale volon- 
tario per «concorrere alla repres- 
sione e alla prevenzione dei reati 
commessi da donne, da minori, © 
in loro danno, e in particolare dei 
reati contro l'integrità della stir- 
pe ». L'onorevole Dal Canton da 
tre anni percorre l’Italia in lungo « 
in largo tenendo conferenze, riunio- 
ni e dibattiti, scrivendo lettere e 
articoli per rendere popolare l’idea 
della polizia femminile. ll suo pro- 
getto è stato preventivamente sotto- 
posto all'esame d'una commissione 
speciale di studio del "Centro di 
prevenzione e difesa sociale” di Mi- 
lano, commissione formata da giuristi, 
sociologi ed economisti di fama na- 
zionale. Essi hanno proprio in questi 
giorni terminato il loro lavoro giu- 
dicando il progetto Dal Canton 
«genericamente programmatico, inor- 
ganico, estremamente semplicistico 
e assolutamente mancante di pre- 
parazione sistematica ». L'onorevole 
Dal Canton aveva forse peccato un 
po’ d'empirismo. Voleva forse unu 
polizia più assistenziale che repres- 
siva e preventiva; desiderava più 
delle assistenti sociali che vere po- 
lizictte. Non voleva che avessero 
l'uniforme, nè che dipendessero dal- 
la polizia maschile o che fossero 
armate. Gli studiosi milanesi inve- 
ze si soro spinti più in là. Dato 
l'aumento della criminalità, essi han- 
no consigliato un corpo di po- 
lizia femminile molto marziale. 

1] primo articolo del nuovo pro- 
getto di legge modificato dalla com- 
missione di studi@ ypropone: « Le 
donne possono accedere al corpo 
degli agenti di PS». La polizia fem- 
minile sarà quindi una specialità di 
quella maschile. Le donne poliziot- 
to saranno istruite presso la ‘’Scuo- 
la centrale di polizia”, e saranno 
assegnate ai reparti. stazioni e nu- 
clei di PS normali. 


N UN PRIMO tempo, sarà at- 
tuato solo un esperimento a Mi- 
lano, Roma e Napoli, o Geno- 
va. Che cosa succederà mandan- 
do donne poliziotto per le stra- 
de a pattugliare, interrogare, fer- 
mare e magari arrestare persone, 
senza aver preparato l'opinione pub- 
blica? Si potrebbero avere reazioni 


spiacevoli. Dall’esperimento si po- 
trà conoscere anche il numero di 
donne necessario. Mille sembrano 


troppe. La commissione di studio 
ha ritenuto che 660 siano suffi- 


cienti. Età ideale sarà fra i 25 e 
i 30 anni. Saranno ammesse solo 
le nubili e le vedove. 


Il fattore intimidatorio è impor- 
tante ‘per il buon svolgimento dell 
funzioni di polizia. Senza uniforme. 
la donna poliziotto non avrebb: 
nè autorità nè l'energia necessaria 
a svolgere il suo compito. Dovrà 
essere anche armata di pistola. 

Che poteri avranno le donne po- 








liziotto? Esattamente gli stessi com- 
piti e poteri dei colleghi maschi; 
soltanto che saranno impiegate « nel- 
la tutela dell'ordine e della. se- 
rietà della famiglia », oltre che pet 
i reati contro la morale e il buon 
costume. Indagheranno sui reati 
commessi da minorenni, vigileran- 
no sui minori abbandonati, ‘’inter- 
verranno ogni qualvolta si tratti di 
effettuare interrogatori a donne © 
minori, perquisizioni, indagini, con- 
trolli e visite a domicilio di donne, 
e nella repressione della prostitu- 
zione. ll nuovo progetto di legge 
esclude in modo assoluto la possi- 
bilità che vengano utilizzate poli-. 
ziotte volontarie &”ausiliarie. In Ita- 
lia non esiste tradizione nè femmi- 
nile nè maschile di volontariato ci- 
vile. Il personale volontario italiano 
ha una netta tendenza a non ren- 
dersi conto dei limiti di competen- 
za e a strafare e pertanto non è au-, 
spicabile il suo uso nella polizia. 


FRA VANIA 
CONTRO 
KRUSGEV 


OSCA. La "Literaturnain 

Gazeta” racconta i se- 
guente episodio. Nelle  vici- 
nanze di Mosca un personag- 
gio che si faceva chiamare 
fra Nicola ha organizzato per 
parecchio tempo una setta 
religiosa di cui facèvano par- 
te molte operaie delle fab- 
briche dei dintorni. «Dopo un 
certo tempo» scrive il perio- 
dico sovietico «alcuni membri 
della setta cominciarono a 
venire al lavoro in ritardo: 
avevano le facce stanche, gli 
occhi gonfi di chi non ha 
dormito abbastanza. I cre- 
denti non frequentavano più 
i teatri e i cinema e, cosa 
ancora più grave, si rifiuta- 
vano di partecipare all’evolu- 
zione socialista». Le cose pro- 
seguirono in questo modo 
finchè un giorno l’operaia 
Tabrowa, membro della setta, 
morì d’un attacco d’appendi- 
cite perchè si rifiutò d’avere 
a che fare coi medici che 
considerava agenti dell’anti- 
cristo. Un'inchiesta condotta 
dalle autorità sovietiche ri- 
velò che gli appartenenti alla 
setta mortificavano la carne 
per prepararsi al giudizio 
universale, e facevano propa- 
ganda contro il governo. Il 
capo setta Weluszyn cioè fra 
Nicola, fu arrestato e de- 
nunciato. 

Qualche giorno dopo, l’ope- 
raia Galina Laktianova ven- 
ne ricoverata all'ospedale in 
stato di collasso. « Ultima- 
mente era molto eccitata e 
s’'arrabbiava con tutti» rac- 
contarono le amiche. « Diceva 
che eravamo possedute dal 
demonio e che solo fra Va- 
nia avrebbe potuto salvarla». 
Seguì una seconda inchiesta 
da cui risultò che dopo l’ar- 
resto di fra Nicola la setta 
non s'era sciolta. Il nuovo 
capo, fra Vania, aveva anzi 
rafforzato l’organizzazione, 
intensificando le pratiche di 
mortificazione e la propagan- 
da contro il governo. Per pa- 
recchio tempo non fu possi- 
bile identificare fra Vania 
protetto dall’assoluta omertà 
dei suoi seguaci. 

Un giorno sulla lavagna 
dedicata agli stakanovisti, in 
una delle fabbriche della zo- 
na, apparve la fotografia 
d'un aiuto ragioniere dell’a- 
zienda, un certo J. V. Sizov 
All’inviato della "’Literaturna- 
ia Gazeta” che ne domanda- 
va meravigliato la ragione, 
fu risposto che si trattaya 
d’un impiegato stimato dalle 
maestranze perchè: « Non be- 
ve, non fuma, non critica e 
non partecipa alle riunioni...». 
Poco tempo dopo si scoprì 
che l’aiuto ragioniere Sizov 
e fra Vania, il capo della 

s'setta dei ”figli di Dio”, che 
con pratiche di digiuno e 
mortificazioni d’ogni genere 
voleva abbattere il governo 
di. Kruscev, erano la stessa 
persona. 
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Cape Canaveral 
dristadio “Jupiter C'' si 
dalla piattaforma di 
per portare in orbita il 


ll razzo qua- 
alza 
lancio 
pri- 


mo satellite artificiale ameri- 
cano. ll satellite è di forma ci- 
lindrica e pesa 13 chilogrammi 


UNO SCIENZIATO ASTRALE SPIEGA PERCHÉ 


TAI TITTI SILA, 


LA BUROGRAZIA 


DELLO SPAZIO 


stabilito tra i fatti una relazione che provava, senza possibilità di dub- 


ON KARLTER contemplava la cosa, stupefatto. Ogni equazione si 

risolveva come voleva lui: spinta, tasso di massa, durata, impulso spe- 
cifico, elevazione, inerzia, quota di rottura, quota massima, velocità di 
abbassamento del magnete... Le cifre rimasero impassibili. Don le con- 
frontò febbrilmente ad altri fatti, alle cose che aveva scoperto e impa- 
rato in cinque anni di progressi e di prove di razzi. Rapporti sulla tur- 
bolenza e l’afflusso laminare dell’aria a un numero elevato di Mach; de- 
scrizione delle nuove leghe resistenti a temperature elevate; degli stam- 
pati che trattavano di radio-fari di radar a transistors; un articolo tec- 
nico sul nuovo scafandro pressurizzato della Marina, la pubblicità per i 
nuovi materiali a strati complessi, il perfezionamento delle strutture 
leggere... In un attimo che gli diede le vertigini, si rese conto che aveva 


«Meno male che sei venuto, Don, 
stavo proprio per telefonarti », disse 
Ralph Kelland quando l’ingegnere 
Karlter, col suo passo dinoccolato, 
entrò nel suo ufficio: «il personale 
mi ha appena mandato una modifica 
del Piano Sperimentale 17-C e per 
queste modifiche ci occorrono nuovi 
fondi... Ma che diamine hai? Un’al- 
tra notte di bagordi, a Juarez? Su, 
siediti e prendi una tazza di caffè ». 
Gli occhi di Kelland, ingegnere ca- 
po, lo fissavano, perplessi, dietro le 
lenti senza montatura. 

Don tolse una pila di carte, di libri 
e d’altre cartacce da una sedia e po- 
sò il tutto sulla scrivania, già in- 
gombra di documenti. Poi si lasciò ca- 
dere sulla sedia e chiese: 

« Non puoi dimenticare per un quar- 
to d’ora le questioni amministrative, 
capo? Dovrei dirti qualche cosa... >». 

Kelland si tolse gli occhiali e, dopo 
aver sgombrato accuratamente un 
angolino della scrivania, ve li posò 
con precauzione. 

« Iì fatto è, Don, che la sovvenzio- 
ne supplementare è urgente e chi sa 
quando ce la concederanno. Se non 
riusciamo a trovare subito solide giu- 


‘stificazioni faranno un sacco di do- 


mande, di accertamenti ». 
S’interruppe, si raschiò la gola, gri- 

dò a qualcuno nella stanza attigua: 

«Ehi, Willie, due tazze di caffè!». 


Poi accese una sigaretta, trovò a sten- 
to un portacenere fra le carte e i li- 
bri sparsi, e domandò a Karlter: « E 
allora, che succede? Qualche esperi- 
mento che non cammina? ». 

« No, gli esperimenti camminano 
come si deve, finchè gli uffici della 
direzione non ci mettono bastoni fra 
le ruote. Si tratta di ben altro! ». Po- 
sò un mucchio di fogli sullo scritto- 
io, avendo cura che non si mischias- 
se nel disordine delle altre carte. 
«Capo, ieri pomeriggio, subito dopo 
pranzo, mi misi a far calcoli, senza 
neanche lavare i piatti... ». 


il rec upero 


ON, tu appartieni a quel tipo di 

studiosi che finiscono per procu- 
rarsi un’ulcera o un’ipertensione. Per- 
chè non smetti di lavorare, dopo la 
sirena? >. 

« Perchè qui a White Sands il mio 
lavoro è il miglior passatempo », gli 
rispose, secco, Karlter. Poi gli mise 
sotto il naso alcuni dei fogli: « Rico- 
nosci questi calcoli, Ralph? ». 

Kelland vi gettò un’occhiata rapi- 
da. -« Certo », disse. « Alla base ci so- 
no le cifre di performance del gene- 
ratore Apache che è stato messo in 
azione nel grande capannone speri- 


bio, che era possibile... Era possibile e subito! « Che mi prenda un acci- 
dente se... », fu tutto quello che gli uscì dalle labbra. Si prese la testa fra 
le mani e il suo sguardo si fermò su una pagina bianca del diario. Tutta- 
via, dopo pochi secondi, la sua matita ricominciò a scrivere rapidamente, 
segnando nuove cifre, risolvendo equazioni di tensione, calcolando le ca- 
ra‘‘eristiche di convogliamento del calore, computando i momenti e le 
trasformazioni del Numero di Reynolds. Mentre i risultati si dispiegavano 
sotto i suoi occhi, la gioia lo invadeva... Era l’istante della creazione in cui 
il sipario s'alza su una cosa nuova e meravigliosa. Un istante che non 
avrebbe mai più, dimenticato. Sette ore dopo Don Karlter ebbe la sorpre- 
sa di vedere il sole del mattino penetrare dalle finestre dell’appartamento. 


mentale. Sono dati della massima im- 
portanza! ». 

« Proprio così. E abbiamo avuto la 
prova che ci si può contare, non è 
vero? ». 

« Sì. E allora? ». Kelland spinse lo 
schienale della sua poltrona verso il 
muro e scosse la cenere della siga- 
retta sul pavimento. L’Apache era un 
grande ordigno teleguidato superficie- 
superficie, l'esemplare d’un’intera se- 
rie di ordigni balistici a lunghissima 
portata, destinati alle missioni strate- 
giche intercontinentali. Era ancora 
allo stato di abbozzo, ma il motore 
era stato provato con successo e il 
primo prototipo avrebbe dovuto fare 
il volo sperimentale nel 1961. 

«Sai lontanamente che cosa è ca- 
pace di fare, quel motore da razzo? », 
chiese Don. 

« Naturalmente! Far decollare un 
razzo e proiettarlo dall'altra parte 
dell'Oceano con un cono di guérra 
speciale... Un giorno o l’altro, natu- 
ralmente. Non rimane da risolvere 
che qualche piccolo problema, come... 
ehm... Il trasferimento del calore, la 
guida, la separazione degli elementi, 
il ritorno ‘ nell'atmosfera... E piccoli 
particolari simili! ». 

« Lo so. E ci sarà da divertirsi, no, 
quando si tratterà di risolverli? ». 

« Oh, con dei tunnel a mantici iper- 


sonici e con gli studi di ritorno sui 
conì di alta quota dei razzi sonda... 

« Costosissimo, non è vero? ». 

« Sì. Ma non possiamo far altro ». 

« Ebbene, credo di aver trovato un 
mezzo migliore. Un mezzo meno co- 
stoso, più sicuro, più pratico. Abbiamo 
un motore di rendimento certo, a 
grande impulso, a nostra disposizio- 
ne. Ci sono voluti quindici anni per 
costruirlo, e altri quindici anni circa 
per arrivare a sopperire ad altre ne- 
cessità. Ma io ho scoperto che posse- 
diamo gli elementi base d’un program- 
ma interessante ». 

« Uhm!... va’ avanti ». 

«Lavoriamo da anni sugli aerei a 
reazione, dopo l’X-1, e abbiamo im- 
parato molte cose e ci è costato meno 
caro del lancio di una serie di razzi 
non recuperabili. L’aereo è sempre 
ritornato. Quando lanciamo un raz- 
zo non ne ritroviamo che degli spez- 
zoni, dai quali non possiamo sapere 
gran che, la maggior parte delle vol- 
te. Allora ho riflettuto. Perchè non 
ricuperare il razzo? » 

« Ma ci si è provati. Abbiamo per- 
fino raccolto una quantità di coni di 


* testa di Aerobee». 


« Già. Ma non sarebbe meno costo- 
so recuperare l’intero razzo, per po- 
terlo poi rinviare in aria? ». 

« Certo, ma. ci sono dei problemi di 
controllo... ». 


« Ecco! », disse Don Karlter, inter- 
rompendo il suo capo, « guarda che 
cosa ho scoperto! ». Dispiegò le sue 
carte. Il suo viso non aveva più trac- 
cia di stanchezza, esprimeva una lu- 
cida tensione. 

Kelland esaminò i fogli, dattilogra- 
fati a brani, per il resto scritti a ma- 
no, e corredati di tavole e di grafici. 
L’ingegnere capo li. scorse rapida- 
mente, grugnendo i tanto. A un 
certo punto sussultò letteralmente. 

«Ma tu vuoi mandare un uomo 
nel tuo ordigno ». 

« Sì. E’ l’unica soluzione per risol- 
vere il problema del controllo e del- 
la guida. No? ». 


Gravità- zero 


ELLAND posò le carte sulla scriva- 

nia e guardò Karlter. 

«Qual’è l’ultimo libro di fanta- 
scienza che hai letto, Don? » chiese, 
con quieta ironia. 

«Eh? Ah, soprattutto ” Un reatto- 
re per i bombardieri a grande rag- 
gio” di Sangar e Bredt... E il lavoro 
di Tsien presentato al Collegio Tec- 
nico di California. Non si tratta di 
fantascienza, capo. E’ una cosa pos- 
sibile ed è immediatamente possibi- 
le! Noi possiamo costruire il razzo; 
abbiamo tutto ciò che ci occorre per 
fabbricare reattori supersonici. Ab- 
biamo un motore da razzo per la 
spinta. Nessun bisogno di cabina sta- 
gna. Guadagneremo sul peso ponendo 
il pilota in uno degli scafandri pres- 
surizzati che abbiamo già. L’appa- 
recchio è reperibile col radar, ma per 
maggior sicurezza lo si potrebbe dota- 
re di uno dei nostri piccoli radio-fari 
radar ad alta potenza. Non ci sarà bi- 
sogno di telemetraggio, si possono 
usare gli strumenti di volo, leggeri e 
sicuri. Quanto alla traiettoria è uno 
scherzetto: un lancio verticale calco- 
lat per stabilire una traiettoria 
a lunga portata, a inclinazione zero. 
Un ritorno in atmosfera dopo aver 
raggiunto la punta massima di quo- 
ta; il pilota rimette l’apparecchio in 
volo orizzontale, fa una scivolata di 


UESTO racconto dì Lee Cor- 

rey (titolo originale ’’The 
brass cannon ”), scritto due an- 
ni fa, spiega le ragioni del ri- 
tardo scientifico americano che 
aveva permesso all’URSS d’ac- 
quistare un vantaggio che, stan- 
do alle dichiarazioni rilasciate 
sabato a Cape Canaveral da von 
Braun, non è stato ancora eli- 
minato. Lee Correy non è sol- 
tanto uno scrittore. E’ infatti lo 
JOITEN' (CLOSER Re e CORNO MIAO ISTINTI OI 
materia di razzi e di missili. Si 
tratta dell'ingegnere G. Marry 
Stine, Alla fine dello scorso di- 
cembre l’ing. Stine è stato licen- 
ziato dalla società Glenn Martin 
per avere protestato insieme ad 
altri scienziati contro gli osta- 
coli frapposti dalla burocrazia 
allo sviluppo scientifico degli 
Stati Uniti. « La Russia ascolta 
Fa VIT TON LIO VII ALE) 
e idee. In America, invece, ab- 
biamo perduto cinque anni per- 
chè nessuno tiene conto delle 
osservazioni degli specialisti ». 
Questa dichiarazione apparve 
nella rivista ” Life” e fu ripro- 
dotta con grande rilievo dal 
quotidiano di Mosca "Pravda”. 


3000 chilometri circa, agisce. sulla 
manica e gli alettoni e atterra come 
un aereo a circa 200 all’ora. Sanger 
voleva tentare, Tsien anche, e i te- 
deschi l’avevano progettato con il lo- 
ro razzo A-9/A-10. Non è una cosa 
nuova... ». 

«D'accordo. Ma chi lo pilote- 
rebbe? ». è 

«Come? ». 1 

« Credi proprio di trovare un pilo- 
ta-suicida? ». 

« Oh, ascolta, capo, non hai ancora 
letto la parte del mio progetto dove 
sì risolve progressivamente il proble- 
ma aumentandone gli angoli di lan- 
cio, bruciando le tappe, e dove si cal- 
colano gli angoli e le velocità di ri- 
torno. I primi voli non andranno più 
in là di Mach 3, e non andranno ol- 
tre l’atmosfera. Non sono pazzo al 
punto da domandare a un nuotatore 
debuttante di tuffarsi da trenta me- 
tri, la prima volta! ». 

«Bene. E che cosa speri di dimo- 
strare? ». 

«Un mucchio di cose. Per esempio, 
che ci sarà un lungo periodo di sot- 
togravità: di gravità zero, in realtà. 
La medicina spaziale cerca dispera- 
tamente un mezzo per eseguire una 
vera caduta libera di più di trenta 
secondi, In seguito ci occorrono in- 
formazioni sul ritorno nell’atmosfera: 
noi non potremo mai costruire aerei 
a reazione a lunga distanza o astro- 
navi, prima di possedere questi dati. 
Ci vogliono idee sul modo di man- 
tenere vivo un pilota e sul modo di 
costruire un’astronave che possa... 
Nel caso, evidentemente, in cui cer- 
cassimo di guadagnare in quota e in 
velocità ». 

«Ma le spese?!... ». 


Spese al minimo 


NCHE questo non l’hai letto, ca- 

po! Servendoci del materiale di cui 
disponiamo e semplificando al massi- 
mo, tutto verrà a costare circa un 
quarto di quel che ci costa ottenere 
dei dati da razzi a volo unico. Adopre- 
remo mezzi semplici. I fratelli Wright 
avevano ridotto le spese al minimo 
e riusciro. o. Lindbergh non spese che 
15.000 dollari, eliminando tutto ciò che 
non era assolutamente indispensabile 
per trasportare lui e il suo aereo da 
una parte all’altra dell’Atlantico. E 
riuscì, mentre quelli che avevano ap- 
parecchi con tappeti di lusso, radio, 
parecchi motori ed equipaggi di tre 
uomini, fallirono ». 

Kelland fissò, imbronciato, il muc- 
chio di carte e osservò: 

« Non dovresti far questo, Don! ». 

«E perchè? ». 

« Noi abbiamo un lavoro serio da 
svolgere: costruire razzi e non cerca- 
re di atterrare sulla Luna. Il nostro 
compito consiste nello sperimentare 
gli elementi dei razzi ». 

Don si sentì deluso. 

«Ma io ho lavorato durante le mie 
ore di riposo; credo, quindi, che 
nessuno possa rimproverarmelo. Per- 
chè non potrei proporre quanto ho 
scoperto, a titolo di progetto, di pro- 
posta? ». 

Con grande sua meraviglia, il suo 
capo scosse la testa, negativamente. 

«Don, non tocca a noi far proposte, 
nè progetti: ci vengono dallo Stato 
Maggiore e noi li proviamo. Oltrepas- 
serei i miei diritti, se te lo permettes- 
si. Bisogna seguire la via normale, 
Don, e susciteremmo un vespaio, se 
andassimo loro a proporre qualcosa di 
simile! ». Vide che Karlter era avvi- 
lito. Gli sorrise, amichevole. « Hai fat- 
to dell’ottimo lavoro, Don, ma non un 
genere di lavoro che ci competa. Non 
prenderla in questo modo... ». 
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Washington. Lo 
scienziato tede- 
sco Werner von 
Braun. direttore 
tecnico del pro- 
gramma missili 
dell'esercito, che 
ha progettato il 
lancio del satel- 
lite americano. 


È POSSIBILE SUBITI 


delle 
strazioni dei dati si precipiterebbero 
sui nostri fondi, se non mettete in 
luce la necessità che occorrono a noi 
dato che si tratta di un lavoro spe- 
ciale. C'è penuria di spazio per il la- 


PERO' che l’ingegnere dicesse qual- 
‘##c0sa, ma Don tacque. S’alzò, raccol- 
se accuratamente le sue carte, le ri- 
chiuse nella cartella, con un’espres- 
sione mista di rassegnazione e di ca- 
parbietà. 

<« Adesso al lavoro! », disse l’inge- 
gnere capo, scegliendo alcuni fogli in 
un mucchio di carte. « Lo Stato Mag- 
giore chiede che si modifichino i per- 
corsi a brevi distanze dal Piano Spe- 
rimentale n. 17-C. Ci occorrono, 
quindi, nuove direttive. Ci vorranno 
nuovi canali di registrazione per gli 
strumenti del capannone, ma occor- 
rerà anche giustificare le spese sup- 
plementari, poichè gli strumenti che 
possediamo sono occupati per altri 
esperimenti. L’amministrazione avrà 
una crisi isterica, se domandiamo 
nuovi fondi senza giustificarne l’uso. 
E a occhio e croce, sarebbero neces- 
sarie nuove installazioni di calibra- 
tura, perciò dovremmo installare il 
nostro laboratorio di calibratura at- 
tuale in un locale più vasto. Quello 
che dovete fare, è stabilirmi una nuo- 
va direttiva di prova con i fondi ne- 
cessari... Ma attenzione! I ragazzi 
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della sicurezza e quelli regi- 


boratorio, così dovrai giustificare 
l'aumento di superficie col materiale 
e la mano d'opera. Ecco, prendi tut- 
ta questa roba che è arrivata dallo 
Stato Maggiore. La direzione vuol co- 
noscere la tua risposta entro le tre 
del pomeriggio ». 


Un genio 


GGIUNSE: «Farai bene a procu- 

rarti un elenco del nostro mate- 
riale attuale, specificando a che ser- 
ve. Fa fare subito l’inventario a quel- 
li del capannone, di modo che potrai 
con più chiarezza fare il piano della 
nuova sistemazione... ». 

« Salute, Don! », gridò Dwight Ja- 
cob a Karlter, quando egli uscì al- 
l’aperto. « Che c'è di nuovo? ». 

Dwight era un vecchio amico di 
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Don, ed era ingegnere di controllo e 
di guida per lo Stato Maggiore. 

Don lo guardò, tra disgustato e 
spaventato. 

« Di nuovo? Non ne ho udito par- 
lare, recentemente, di cose nuove! 
Dorme tutto e dovunque ». 

«Non avvilirti », disse Jacob, com- 
prensivo, «andiamo a colazione in- 
sieme e raccontami che cosa va 
male ». 

Avevano entrambi trent’anni. Ja- 
cob era considerato quasi un genio, 
in tutta White Sands, l’unico esperto 
di guida e di controllo; e le sue alte 
funzioni allo Stato Maggiore ne era- 
no la prova. Al ristorante, Jacob par- 
lò entusiasticamente della nuova 
ballerina del Club Guadalajara de la 
Noche, a Juarez, illustrando il discor- 
so con gesti espressivi. Poi, finalmen- 
te, chiese a Don: « Che hai fatto, in 
questi ultimi tempi? ». 

«Io? Ebbene, ho sgobbato dura- 
mente, come tutti gli ingegneri mec- 
canici, a giustificare le spese, il bi- 
sogno di mano d’opera, lo spazio sup- 
plementare per il laboratorio, e cose 
di questo genere... 


MA WASHINGTON RIFIUTA 


ao d’aver giustificato le mie 
azioni a tutte le mezze maniche di 
Washington, aggiungendovi un corso 
di lezioni dettagliate sui razzi tele- 
guidati. Ho lottato contro la logisti- 
ca, il controllore, la sicurezza, i tra- 
sporti, il personale e perfino contro 
lo Stato Maggiore. Un vero lavoro da 
ingegnere, no? -Da tre settimane non 
ho nemmeno dato un’occhiata al mio 
regolo calcolatore. Uno schifo! ». 

«Sì, è la maledetta routine buro- 
cratica. Ci passiamo tutti. I fondi so- 
no rari in quest’annata fiscale. Il tuo 
racconto mi spezza il cuore, tanto 
più che per tutti è lo stesso, anche 
per me... ». 

« Ma, ferdio!» esplose Don, che 
aveva appena toccato cibo, «ce ne 
sarebbero a mucchi, di quattrini, se 
non ci fossero le ”spese generali”. Si 
fanno dei doppi dei doppi. Doppioni 
di copie, per doppioni di copie, per 
ogni impiegato o sottoposto. Ogni co- 
sa, perfino un bullone, va giustifica- 
to. Fra poco dovremo giustificare an- 
che d’esser vivi. Se non spendessero 
tanto in inutili, cretine spese gene- 
rali, avremmo danaro a carrette per 
fare qualcosa di serio; basterebbe 
una prova dove adesso ce ne voglio- 
no dieci! ». 

« Bisogna pur proteggere i danari 
dei contribuenti, vecchio mio! », dis- 
se Dwight, serio. «Bisogna vegliare 
a che il governo non subisca furti, 
e che i fondi servano per le necessi- 
tà e non per divertirsi. Ma che cosa 
ti rode, tutt’a un tratto? E’ sempre 
stato così». 

Don scosse desolatamente il capo, 
e sospirò. 

Dwight ebbe un mezzo sorriso. 

« Stai raglîiando perchè il vecchio 
Kelland non ha voluto accettare il 
tuo progetto, eh? ». 

«Come fai a saperlo? ». 

«Le chiacchiere volano, amico! 
Mangia, si sta freddando tutto ». 

Don ricominciò a mangiare in si- 
lenzio. Dwight gli riferì gli ultimi 
pettegolezzi, commentandoli e scher- 
zando sui successi o i fiaschi della 
Base. Ma improvvisamente Don lo in- 
terruppe. 

«Dwight, me lo faresti un favore?». 

«Eh? ». 

« Perchè non dai un’occhiata alla 
mia proposta? Forse tu, che sei nelle 
segrete cose dello Stato Maggiore, 
potresti appoggiarmela ». 

« Ammesso pure che l’accettassero, 
non è a te che darebbero credito e 
fondi, ragazzo mio ». 

« E che me ne importa? Basta che 
l'apparecchio si costruisca! ». 

« Ah! Bene, allora... Dammi le tue 
cartacce dopo pranzo. Le guarderò ». 


Il giornalista 


RE GIORNI dopo Don trovò la car- 

tella coi calcoli della sua proposta 
sulla scrivania, unita a un biglietto 
verde di Dwight. 

« Don, l’idea mi piace. E’ sensata 
e mi piacerebbe appoggiarla, dato 
che sono un cadetto dello spazio, pro- 
prio come te. Ma questo riguarda le 
Forze Aeree. Cerca di inoltrarla a 
Washington per le vie gerarchiche, 
Don ». 

Tre mesi dopo Dwight andò a tro- 
vare l’addetto alla stampa e alle in- 
formazioni, un vecchio giornalista 
dal viso duro, che si chiamava Herb 
Folsom. 

« Herb, m'hai aiutato già una vol- 


ta, con quegli articoli destinati alla 
American Rocket Society. Se lo fa- 
cessì anche questa volta per questa 
roba qui?». Gli tese il suo fascicolo 
di calcoli. 

Il giornalista posò il suo sigaro sul- 
l'orlo della scrivania, intaccato co- 
piosamente di bruciature, aprì la car- 
tella, lesse per qualche minuto, poi 
sussultò, proprio come aveva sussul- 
tato Kelland, la prima volta. 

«Lo Stato Maggiore l’ha visto? », 
chiese. 

« Sì. L'ho anche inviato alle Forze 
Aeree, quando lo Stato Maggiore me 
l'ha rifiutato ». 

«E?...». 


La 


E FORZE AEREE m'hanno detto 

grazie, ma m'hanno comunicato 
che sono talmente impegnate per al- 
tri progetti che non potevano, per il 
momento, disporre di fondi per l’ese- 
cuzione del mio apparecchio ». 

« E allora vuoi che io lo pubblichi 
come un articolo tecnico, no? ». 

« Sì. Che potrei fare d’altro? Nes- 
suno lo vuole. Tanto vale dare la mia 
idea in pasto al pubblico ». 

Folsom esaminò un momento i gra- 
fici, le tavole e i diagrammi. 

«Io non sono un tecnico, Don, ma 
penso che sarebbe meglio ottenere 
l'autorizzazione ufficiale: non si sa 
mai se il soggetto d’un articolo pos- 
sa essere pericoloso, nei tempi che 
stiamo vivendo ». 

« E allora, Einstein, che farai, ades- 
so? », chiese Dwight, sedendosi, col 
bicchiere in mano, nella camera di 
Don, una sera di qualche mese dopo. 

« Se lo sapessi! », gli rispose malin- 
conicamente Karlter. 

La sua ” Proposta per un razzo di 
ricerche a lunga distanza, pilotato da 
un uomo”, era passata attraverso 
tutti gli uffici di sicurezza di Washing- 
ton e gli era stata rimandata come 
se fosse (e le note d’accompagna- 
mento non lasciavano dubbi) d’una 
serie di fumetti di fantascienza, per 


censura 


Nel prossimo numero 


QUANDO LA SCIENZA 
CAMMINA 
TROPPO IN FRETTA 


di più mutilata delle tavole, dei dia- 
grammi, dei dati tecnici che le da- 
vano un significato, di modo che 
l'articolo che Folsom avrebbe dovuto 
trarne non avrebbe più avuto nessu- 
na logica e nessuna chiarezza. La 
motivazione di tale censura era: 
« ...Si giudica che nen possano essere 
comunicati al pubblico certi dati, 
nell’ interesse delle nostre ricerche 
sperimentali sui razzi teleguidati ». 
E inoltre: «...perchè l’articolo, così 
com'è, fa pensare che il governo ab- 
bia potuto trascurare di promuovere 
il progresso tecnico, mentre è proprio 
il contrario ». 

Accluso all’incartamento di ritor- 
no, c’era anche una lettera d’una ri- 
vista specializzata per gli aerei a rea- 


zione che rifiutava l’articolo perchè 
«non era all’altezza delle nostre nor- 
me di qualità tecnica ». 

«Non so più che fare, davvero», 
disse Don, avvilito. 

Pensava al tempo in cui era arri- 
vato a White Sands, come studente, 
nel 1954. Era, in quel periodo, pieno 
di sogni di:razzi tomanti che perte: 
sero l’umanità in cieli sconosciuti, li- 
berandola per sempre del minuscolo 
granello di polvere sul quale aveva 
fin’allora vissuto. Ma col trascorrere 
degli anni e con l’aumentare della 
sua esperienza, il suo punto di vista 
era alquanto mutato, sebbene il suo 
antico entusiasmo rimanesse vivo, 
gli desse palpitazioni di cuore ogni 
volta che un razzo si staccava dalla 
Terra. 

Aveva osservato i razzi-sonda Vi- 
king che s’elevavano ruggendo a quote 
record; aveva letto i lavori di God- 
dard, Singer, Rosen e Singen: aveva 
risolto i problemi che gli si erano 
presentati in modo soddisfacente. E 
vi credeva, e continuava ad andare 
avanti, nonostante gli smacchi, non- 
ostante il ridicolo, con la speranza 
che sarebbe stato presente alla pri- 
ma partenza d’un uomo su un razzo, 
che avrebbe potuto contribuire alla 
conquista degli spazi che sentiva 
prossima, con la speranza di contem- 
plare un giorno la Terra da lontano, 
fra le altre stelle che punteggiavano 
la volta del cielo. 


Una divagazione 


A QUESTA volta era avvilito. Sa- 

peva, era certo che il suo razzo 
guidato da un essere umano era il 
primo passo nella direzione buona; 
sapeva che avrebbe aiutato i tecnici e 
gli scienziati a risolvere infiniti, in- 
quietanti problemi. Sapeva soprattut- 
to che era possibile farlo, quel viaggio 
negli spazi, subito, da oggi, e con ciò 
che già possedevano, col materiale 
che avevano in dotazione. E, tutta- 
via, nessuno voleva saperne di lasciar- 
lo tentare. 

Era il dolore più grande della sua 
vita. 

«Cercherai di far pubblicare il tuo 
articolo altrove? » gli chiese Dwight. 

«Così mutilato? Non dire bestialità! 
Farei ridere tutti quelli che se ne in- 
tendono! », gli rispose Don, amara- 
mente. 

« Le agenzie stampa ricercano que- 
sto genere di bombe », gli disse Dwi- 
ght per consolarlo. Capiva quel che 
il suo amico stava provando. 

«Credi? Ho già tastato il polso a 
uno dei miei amici della Costa Ovest 
che lavora per una rivista di divulga- 
zione, molto popolare. E sai che mi 
ha risposto? Che è qualcosa di nuovo 
e che gli piacerebbe pubblicarlo, ma 
che non c’è nulla dietro. e che quin- 
di i lettori lo nrenderebbero per una 
divagazione. Cielo! Fra poco non si 
potrà più nemmeno parlare delle leg- 
gi essenziali della fisica. Segreti di 
Stato! ». î 

«Su, su, calmati. Non essere così 
pessimista. Presto o tardi avranno bi- 
sogno di un apparecchio sperimenta- 
le per la biologia spaziale... O forse 
anche proprio per le ricerche che sta- 
te conducendo al vostro centro. Metti 
a dormire la tua proposta e aspetta 
con pazienza ». 

Don scosse la testa. 
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AL NEBRASKA 


In sette Stati americani la ferocia di Char- 
les Starkweather ha diffuso il terrore che 
ricorda i tempi delle scorrerie indiane 





di MAURO CALAMANDREI 


INCOLN. « L'hanno preso, potete andare a casa » gridò un ufficiale alla folla pensierosa nella Courthou- 

se di Lincoln (Nebraska); « stasera tutti potranno dormire tranquilli », aggiunse, dopo un momento di pau- 
sa, come parlando a se stesso. Sulla faccia di ognuno si potevano leggere i segni della liberazione da un incu- 
bo, Erano uomini coraggiosi che avevano risposto alla chiamata del governatore ed erano in attesa d’essere 
armati per avventurarsi nella’rischiosa caccia del "Mad Killer”, ma ora che era finita si sentivano meglio. 

L'unico ad essere deluso era il capo della polizia, che avrebbe voluto avere la possibilità di rifarsi contro 
Charles Starkweather, il giovane che nessuno aveva mai preso sul serio e che forse per rappresaglia aveva 
fatto passare alla città natale due tra i giorni più terribili della sua storia. Il disappunto del capo della polizia 
era comprensibile. Quel buono a nulla di Charles, uno che era stato buttato fuori anche dalla nettezza urbana, 
aveva fatto fuori 9 persone in meno di due mesi, senza che la polizia riuscisse ad avvicinarglisi, neppure do- 
po le prime macabre scoperte, prima che lasciasse Lincoln. La gran paura era cominciata la sera di lunedì 27, 
quando furono trovati i cadaveri di Marion Bartlett, di sua moglie Velda e della loro figlia di due anni Betty 
Jean. Era dal giovedì precedente che i parenti cercavano d’aver notizie della famiglia Bartlett. Caril Fugate, 


la figlia quattordicenne di Velda 
nata da un altro matrimonio, ave- 
va dato a tutti la stessa risposta 
che sabato doveva affiggere sulla 
porta, « Ordine del dottore: non devo. 
no veder nessuno. Hanno tutti l’in- 
fiuenza ». Sabato pomeriggio erano 
venute due guardie civiche, e s'erano 
contentati della stessa risposta. Lune- 
dì mattina era stata la volta della 
nonna, Pansy Street. Quando ritornò 
una seconda volta con due poliziotti, 
Caril non c’era. I poliziotti entrarono 
in casa, ma non trovarono nessuno, e 
se ne andarono, Fu solo al calar del. 
la sera che Rodney Starkweather, 
fratello di Charles, e Robert Von 
Bush frugarono fuori della casa e fe- 
cero la macabra scoperta: il cadavere 
di Velda. Vicino trovarono il corpi- 
cino della piccola Betty Jean, mas- 
sacrato dalle botte. Il cadavere di Ma. 
rion Bartlett lo trovarono in un ca- 
sotto di polli. 


Un paese tranquillo 


°A FU SOLO martedì che l'allarme 
Maiventò generale, e prima del calar 
della notte divenne terrore e coster- 
nazione collettiva. Fu infatti nel po- 
meriggio di martedì che furono sco- 
perti tre altri cadaveri: quello di Au- 
gust Meyer, un vecchio scapolo che 
viveva in un vasto casolare, e quelli 
di due studenti della scuola media 
superiore di Bennett, Robert Jensen 
e Carol King. 

La vecchia Ford sgangherata di 
Charles (o Chuck come lo chiama- 
vano di solito) era stata trovata mar- 
tedì mattina non lontano dalla casa 
di August Meyer. Quando questi non 
rispose alle telefonate d’un vicino, la 
polizia s'allarmò e decise di agire in 
forze. Venti, agenti muniti di armi 
automatiche e di bombe lacrimogene 
si prepararono per il grande attacco. 
Avvicinatisi con estrema cautela al 
casolare, dove pensavano che fosse 
nascosto Chuck, gridarono: « Lo sap- 
piamo che sei là, Vieni fuori a mani 
alzate o spariamo ». Non ottenendo 
risposta lanciarono 9 bombe lacrimo- 
gene: Ancora silenzio. Allora fecero 
irruzione nella casa, ma trovarono 
solo un calzerotto da ragazzina e l’in- 
volucro d'una cioccolata. Nessuna 
traccia nè di August Meyer, nè di 
Charles Starkweather o di Caril. Una 
traccia di sangue sulla neve fece la 
spia. Il corpo del settuagenario fu 
rinvenuto in una capanna. Con un 
buco nella tempia Charles ‘aveva ri. 
pagato l'amicizia del vecchio scapolo 
che l’aveva invitato spesso ad andare 
a caccia di scoiattoli nel suo podere. 
I cadaveri di Robert Jensen e del. 





Lincoln (Nebraska). Caril Fugate, la quattordicenne amica di Charles 
Starkweather, sorride ai fotografi mentre viene tradotta in carcere. 


la sua amica Carol furono rinvenuti 
poco più tardi a mezzo miglio di di- 
stanza, in una cella sotterranea che 
serve di rifugio contro gli uragani, 
frequenti nelle pianure sterminate 
del Nebraska e degli Stati limitrofi. 

Robert e Carol erano usciti la sera 
prima per un appuntamento, por- 
tandosi dietro anche i libri di scuola. 
Erano stati questi libri sparsi lungo 
il sentiero che conduceva allo spiaz- 
zo dove una volta c’era una scuola 
di campagna e alla cella a mettere 
sulla pista giusta. Robert era stato 
ucciso con vari colpi di carabina, Ca- 
rol con uno solo alla tempia. Ma pri. 
ma di scaraventare il suo corpo den. 
tro la cella, Charles le aveva strap- 
pato quasi tutti gli indumenti e l’a- 
veva gtuprata. Ora con la macchina 
di Robert Jensen l'omicida folle e la 
sua ragazza potevano muoversi più 
liberamente. 

Quando la notizia e i particolari 
dell’orrendo spettacolo scoperto nella 
cella sotterranea furono risaputi a 


Lincoln e nel. resto dél Nebraska, la 
popolazione fu presa da un senso di 
panico senza precedenti. Lincoln, co- 
me la capitale di molti altri Stati, è 
una cittadina estremamente quieta e 
pacifica dove gli unici fracassi sono 
quelli, assai moderati, degli studenti 
dell’università, Nello Stato del Ne- 
braska, dedito soprattutto all’agricol. 
tura, non s’era mai visto nulla di 
simile, Anche quando nel 1926 gli 
abitanti della città di Omaha furono 
atterriti dalle attività d'un misterio- 
so ‘criminale mai scoperto che ucci. 
deva di notte, con una pistola muni- 
ta di silenziatore, le vittime non fu. 
rono che due. Con sei morti già sco. 
perti e non si sa quanti altri da tro- 
vare, la popolazione era martedì in 
uno stato di comprensibile panico. 
Molti casolari sparsi nelle pianure 
sterminate tennero quella notte tut- 
te le luci accese. Gli uomini tirarono 
fuori fucili da caccia e vecchi coltel. 
li a serramanicò, carabine e rivoltel. 
le, misero a portata di mano perfino 


i. il Nebraska, 


















Douglas (Wyoming). Il diciannovenne Charles Starkweather subito dopo il suo arresto. Starkweather è stato 
catturato nel pomeriggio di mercoledì 29 gennaio dal vice-sceriffo di Douglas a pochi chilometri dalla città. 


le forche per il fieno e montarono la 
guardia. Altri preferirono lasciar la 
casa e andare da qualche amico, A 
Bennett e in altre località si forma- 
rono bande armate di volontari -co- 
me ai tempi della lotta contrò gli 
indiani. o contro i fuorilegge. La po- 
lizia, finalmente scossa dal suo tor- 
pore, comune in posti pacifici come 
mobilitò tutti i suoi 
pensionati. I cinema che non erano 
chiusi eran deserti. 


In montagna 


A MATTINA dopo, molte famiglie 

tennero i figli a casa. Le botteghe 

gli armaioli furono prese d’assal. 
to. Certe persone chiamavano il taxi 
per muoversi di poche centinaia di 
metri. 

L'allarme s'era ormai esteso agli 
Stati limitrofi e le polizie di almeno 
sette Stati controllavano con gli eli. 
cotteri le strade vicino al confine 
con il Nebraska. Le radio davano sen- 
za interruzione i connotati dell’omi- 
cida folle e della sua compagna. 

«Charles Starkweather, dicianno- 
venne, alto un metro e sessanta, peso 
60 chili, con occhiali, capelli rossi, 
veste blue jeans, stivali da cowboy e 
giacca di pelle nera. E’ probabilmen- 
te accompagnato da una ragazzina al. 
ta un metro e sessanta, peso 50 chili, 
età 14 anni, ne dimostra 18, capelli 
castani, in blue jeans e maglia. Stark- 
weather è armato ed è pericoloso. 
Viaggiano a bordo di una Ford 1950 ». 

A mezzogiorno di mercoledì venne 
ia scoperta di altre tre vittime: Lauer 
Ward, presidente di un'importante 
acciaieria, sua moglie Clara e la loro 
cameriera Lillian Fencel furono tro. 
vati uccisi nella loro villa situata in 
uno dei quartieri più eleganti della 
città. La polizia potè accertare che 
la coppia fuggitiva prima di lasciare 
la villa aveva cambiato la Ford del 
povero Robert Jensen con l'elegante 
Packard 1956 di Lauer Ward, Il prov- 
veditore agli studi, dopo queste no- 
tizie, annunziò che tutte le attività 
dei doposcuola erano sospese fino a 
nuovo ordine. Le strade si fecero de- 
serte anche nel centro della città. Il 
governatore diede ordini per la mo- 
bilitazione immediata della Guardia 
Nazionale; numerosi abitanti di Lin- 
coln prenotarono camere negli alber- 
ghi cittadini per non dover dormire 
a casa. 

Nessuno pensava che l’omicida fol. 
le fosse a più di 700 chilometri e che, 
sullo sfondo delle montagne dello 
Wyoming, la tragica avventura stes- 
se rapidamente raggiungendo il suo 
epilogo. La fine venne infatti nel pri- 
mo pomeriggio di mercoledì ed ebbe 
tutti i caratteri d'un western, come 
s’addice alla località in cui si svolse. 

Ecco come si può ricostruirla 
dal racconto di Joseph Sprinkle, che 

r poco non fu l’ultima vittima del 
olle diciannovenne. Vedendo due 
macchine ferme lungo la strada, 
Sprinkle credette suo dovere fer- 
marsi e chiedere se ci fosse bisogno 
d'aiuto. In uno Stato come lo Wyo- 
ming, spesso ci son decine di miglia 
da un casolare a un altro e centinaia 
di deserto tra un paese e l'altro. Nes. 
suno che si rispetti sorpassa una 
macchina ferma senza offrire la sua 
collaborazione. .Avvicinandosi alla 
macchina targata Oregon, Sprinkle 
vide sul sedile posteriore una ragaz. 
zina che piangeva e sul pavimento 
un corpo umano. Un altro passo a- 








vanti ed ecco la canna d’un*fucile 
puntata contro di lui. «O mi aiuti a 
sbloccare i freni o ti ammazzo » gli 
gridò il giovane che stava al volante. 

« Pensando che sarei morto lo stes- 
so, tentai di disarmarlo » racconta 
oggi Sprinkle. Fingendo con una ma- 
no di sbloccare i freni con l’altra af- 
ferrò la canna del fucile. Ne seguì 
un vero duello: lo smilzo dicianno- 
venne ebbe la peggio. Nel frattempo 
si stava avvicinando la macchina del 
vice-sceriffo del vicino paese di Dou- 
glas. « Mi uccide », gridò Caril cor. 
rendogli incontro, « mi uccide, il paz- 
zo. Ha ammazzato un uomo proprio 
OTA ». 

Prima che lo sceriffo si rendesse 
conto di ciò che accadeva Charles 
Starkweather balzò al volante della 
Packard e partì a tutta velocità. Si 
sviluppò allora un inseguimento 
tra il traffico del quieto villaggio 
di Douglas con spari che risparmia- 
rono per puro miracolo le altre 
macchine ed i passanti. La fine 
venne quando il colpo dello sceriffo 
spezzò il finestrino posteriore e un 
pezzetto di vetro colpì Charles a un 
orecchio, Allora il giovane omicida 
decise d’arrendersi. « Aveva paura di 
morire dissanguato dalla sgraffiatu- 
ra all'orecchio » racconterà poi lo sce. 
riffo « questo vi dà un’idea del corag- 
gio di quel sanguinario assassino ». 

Mercoledì sera, dopo i pochi minu- 
ti di paura, Douglas e i suoi 2000 abi. 
tanti si godettero la loro mezza gior. 
nata di celebrità, con l’edificio che 
serve da dimora dello sceriffo e da 
carcere al centro dell’attenzione na- 
zionale. Nel giro di poche ore deci 
ne di corrispondenti arrivarono con 
tutti i mezzi. « Non c'è davvero nul. 
la di nuovo per noi in tutto questo. 
Quando a settembre s’apre la caccia 
all’antilope arrivano cacciatori da 
tutte le parti degli Stati Uniti e le 
linee son sempre accupate. Noi ci 
siamo abituati ». E con questo com- 
mento delle telefoniste si chiudeva la 
grande giornata di Douglas, Wyo- 
ming. 

A Lincoln invece l’arrivo della no- 
tizia liberò da un gran peso sulla 
coscienza. La gente divenne di nuo- 
vo loquace e quel che era rimasto 
congelato dalla paura si sciolse e tro- 
vò la sua espressione. Tutti si do- 
miandavano ad alta voce ormai cosa 
aveva spinto Charles a perpetrare un 
tale massacro. Neppure i suoi geni. 
tori riuscivano a capire, Il padre dis- 
se: «Son contento che sia finita: la 
gente dormirà tranquilla stasera... 
Non so se però io riuscirò a dormi- 
re... Possono essere state tante le co- 
se a fargli perder la ‘testa, Perse un 
paio di posti in poco tempo e quella 
ragazza l’ha come agganciato... Un 
mese fa mi riferì che il dottore l’ave- 
va informato che sarebbe accecato 
completamente entro un anno se non 
portava delle lenti speciali. Alcuni 


anni fa ebbe un pezzo di legno nella» 


fronte e non è-stato più lui... Tutto 
questo può aver avuto a che vedere 
con questa tragedia. Chissà? ». 


I fumetti 


'INDICAZIONE più preziosa forse 

la fornì Charles stesso nel conver- 
sare con lo sceriffo il giorno dopo, du. 
rante il viaggio che da Douglas dove. 
va riportarlo a Lincoln e probabilmen- 
te alla sedia elettrica. «Ho sempre vo- 
luto essere qualcuno », disse « non ce 
l'avevo con nessuno... Ho sempre vo- 
luto essere un fuorilegge ». 





In 19 anni, la vita non gli aveva 
dato molto, Alto appena un metro e 
sessanta, Charles era stato affetto fin 
dall'infanzia da una gravissima for- 
ma di astigmatismo che senza oc- 
chiali lo rendeva quasi comple 
tamente cieco. Dotato di scarsa intel. 
ligenza l’espulsero dalla scuola Ir- 
ving. L’accusavano di provocare trop- 
pe risse. Alla Everett lo dovettero 
mettere in una sezione creata appo- 
sta per gli studenti tardivi, ma an- 
che lì rimase poco, L'ultimo lavoro 
con una ditta che raccoglie la spaz- 
zatura glielo aveva procurato suo fra- 
tello Rodney, ma, secondo quanto 
racconta la cognata, era così svoglia- 
to che Rodney stesso dovette alla fi- 
ne chiederne il licenziamento: « Sta- 
va sempre nella cabina dell’autotreno 
a leggere i fumetti e faceva far tutto 
il lavoro a Rodney, Improvvisamente 
interrompeva la lettura per gridare 
oscenità e offese ai passanti». Fu 
buttato fuori di casa dopo che si ri- 
fiutò d’ascoltare suo padre che non 
voleva che Caril guidasse la macchi- 
na. Allora prese una camera in affit- 
to, ma fu buttato fuori anche di lì 
perchè non pagava la pigione. L’uni- 
ca cosa che gli piaceva, oltre la let- 
tura dei fumetti, era andare a caccia. 
« Un tiratore scelto » ammette il fra- 
tello ‘« colpiva sempre la selvaggina 
alla testa, come doveva fare poi con 
le sue vittime umane. Quando usava 
i fucili sembrava Inebriato ». 


La sua ragazza 





ODNEY mi raccontava » dice la 
madre «che quando andava a cac- 
cia con lui e usava un fucile automa- 
tico, Cuck sparava come un pazzo 
anche quando non c’era alcun bersa- 
glio, solo per il p‘acere di sparare ». 
Quando trovò, un anno e mezzo fa, 
una ragazzina disposta a prenderlo 
sul serio, si trovò di fronte il muro 
dell'opposizione della famiglia. Pro- 
babilmente fu un’altra discussione 
con i genitori di Caril, ad allargare 
il grande bagno di sangue. ll primo 
esercizio per essere qualcuno  di- 
ventando un criminale Charles l’ave- 
va fatto in dicembre mandando al 
creatore un povero impiegato d'un ri- 
fornimento di benzina, Robert Calder. 
Finchè le autorità non rendono 
pubblici i dati ottenuti negli interro- 
gatori-è impossibile tirare le somme. 
Sembra tuttavia che Starkweather sia 
anche autore dell’assassinio di un 
viaggiatore di commercio, Merle Col. 
lison, il cui cadavere è stato scoperto 
a pochi chilometri da Douglas il gior- 
no dopo l’arresto di Charles e Caril. 
E’ stato impossibile finora avere al. 
cuna ind'‘cazione sulla parte avuta da 
Caril perfino sulle relazioni che la le. 
gavano a Charles. I dati a disposi- 
zione sono però sufficienti per trac- 
ciare le linee principali del profilo 
di Charles Starkweather e identifi- 
care le predisposizioni e caratteristi. 
che che lo portarono alla notorietà e 
probabilmente alla morte. 

I) desiderio d’un riconoscimento 
qualsiasi, il gusto quasi sensuale per 
sparare ed uccidere, le inclinazioni 
antisociali sono gli elementi che pre- 
pararono e contribuirono alla cata- 
strofe. In perfetta coerenza con la 
sua personalità Charles Starkwea- 
ther non ha finora dato il benchè mi. 
nimo segno di rimorso per quel che 
ha fatto. « Non ce l’avevo con nessu- 
no, Volevo essere qualcuno... ». 
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FERDINANDO BALDELLI 


di CARLO FALCONI 


ITTA’ DEL VATICANO. Abbiamo visto, nella precedente puntata di 

questa inchiesta, in quale modo il partito della destra cardinalizia 
riesce a controllare, attraverso il suo uomo di fiducia Luigi Gedda, tutte 
le forze dell'Azione Cattolica italiana (tre milioni e mezzo di iscritti) e 
delle organizzazioni ad essa collegate. Nel programma politico dei car- 
dinali del pentagono l’Azione Cattolica e soprattutto i Comitati Civici 
rappresentano una potenziale alternativa e un "deterrent” psicologico e 
organizzativo nei confronti della Democrazia Cristiana. 

Se quest’ultima dovesse venire meno alla sua subordinazione alla 
Chiesa e volesse accentuare quell’autonomia politica che a parole le 
viene riconosciuta, Azione Cattolica e Comitati Civici dovrebbero en- 
trare direttamente in gioco e sostituirsi alla DC. Non si deve però cre- 


dere che il partito della Curia si 
limiti a rafforzare il suo controllo 
sull’Azione Cattolica e trascuri i 


contatti diretti con gruppi e uomi- 
ni politici della DC e d'altri partiti 
di destra. Di quali mezzi si serve la 
destra vaticana per questi contatti? E 
quali sono, nella Democrazia Cristia- 
na, gli uomini più ligi alla politica 
del pentagono? 
Lo strumento naturale dovrebbe es- 
sere, ed è infatti per buona parte, la 
eteria di Stato. Quest’altissimo 
cio della .Curia vaticana è però 
profondamente diviso nel suo inter- 
no; esso è anzi uno dei pochi organi 
non ancora del tutto controllati dal 
pentagono cardinalizio. La Segreteria 
di-Stato ‘ha -due ‘ da è 
retta da monsignor Domenico Tardi- 
ni, prosegretario di Stato e fedele al- 
leato dei cardinali Pizzardo, Canali, 
Micara e Ottaviani. Gli è a fianco 
monsignor Antonio Samorè, l’uomo 
più gradito al Dipartimento di Stato 
americano per le cui pressioni fu tra- 
sferito alla Segreteria di Stato da 
nunzio nell'America latina. Attraver- 
so la prima sezione, vengono mante- 
nuti i contatti tra il pentagono e le 
Curie Generalizie dei massimi ordini 
religiosi, i gesuiti e i domenicani, di 
cui abbiamo già illustrato nelle pre- 
cedenti puntate di quest’inchiesta l’in- 
fluenza politica e le molteplici rela- 
zioni coi partiti italiani e soprattutto 
con la DC. 


FIORENZO ANGELINI 


La seconda sezione della Segreteria 
di Stato ha invece rappresentato, 
da dieci anni in qua, il maggiore 
ostacolo alla politica della destra car- 
dinalizia. Fino al novembre 1954 essa 
fu retta dal prosegretario Giovanni 
Battista Montini, ed è tuttora sotto 
l'influenza dell’arcivescovo di Milano 
tramite il sostituto monsignor Angelo 
Dell'Acqua, che ne è il titolare. Nel 
complicato gioco di contrasti e d'al- 
leanze che dividono il mondo politico 
vaticano, si può affermare che gli 
uomini della seconda sezione della 
Segreteria di Stato hanno costante- 
mente appoggiato le correnti di cen- 
tro e di centro-sinistra della DC, men- 
tre i dirigenti della prima sezione 
hanno costantemente appoggiato i 
gruppi della destra democristiana. Lo 
stesso schieramento di forze si ritro- 
va per quanto riguarda l’Azione Cat- 
tolica: il gruppo Pizzardo-Tardini ha 
sempre sostenuto Togni contro Dos- 
setti, Andreotti contro Fanfani, Ged- 
da contro Carretto e Veronese, L’epi- 
sodio più significativo di questa pro- 
fonda divisione all’interno della Se- 
greteria di Stato s'è avuto negli scorsi 
giorni in occasione dell’articolo scrit- 
to dal cardinal Ottaviani sul ”Quoti- 
diano” del 21 gennaio e delle polemi- 
che che ne sono seguite: anche in tale 
occasione, mentre il gruppo dei car- 
dinali sosteneva le richieste di Gedda 
e dei Comitati Civici contro la DC, 
Fanfani ha trovato i suoi unici ma 
ancora potenti alleati in monsignor 


Dell'Acqua e nei dirigenti della secon- 
da sezione della eria di Stato. 

Al di fuori delle mura vaticane, i 
contatti con i maggiori esponenti del- 
la DC vengono mantenuti da un nu- 
mero assai ristretto di religiosi e di 
sacerdoti ai quali è affidato il compito 
degli incontri preliminari ed ufficiosi. 
Dell’attività dei gesuiti e dei domeni- 
cani abbiamo già parlato in una pre- 
cedente puntata. Gli altri personaggi 
di questo complesso sistema di comu- 
nicazioni tra la Curia e la DC sono 
monsignor Pietro Barbieri, monsignor 
Fiorenzo Angelini, monsignor Mario 
senno, monsignor Ferdinando 
Baldelli. 


Rossi e Pella 


*’ATTIVITA'’ di monsignor Barbieri 

è, in questi ultimi tempi, fortemen- 
te diminuita. Tuttavia, le sue funzio- 
ni di collegamento tra la Chiesa ed 
il mondo politico italiano furono di 
grandissima importanza, soprattutto 
durante gli ultimi mesi di guerra e nei 
primi anni dopo la liberazione. Du- 
rante l'occupazione tedesca di Roma, 
nella casa di monsignor Barbieri tro- 
varono rifugio vari esponenti dei par- 
titi democratici e vi si tennero addi- 
rittura riunioni clandestine antifa- 
sciste. Subito dopo la liberazione, Bar- 
bieri continuò a frequentare gli am- 
bienti politici. La sua veste talare si 
vedeva molto frequentemente a Mon- 
tecitorio, di cui gli piaceva essere con- 
siderato un po’ come il cappellano. 
Altro luogo d’incontro egli offriva ai 
suoi amici politici nella redazione di 
”Idea”, una rivista editorialmente 
molto ambiziosa, attraverso la quale 
Barbieri tesseva una politica scoper- 
tamente di destra e d’intransigente 
anticomunismo. Il periodo tra il 1945 
e il 1949 fu il più fortunato per mon- 
signor Barbieri. Ufficiale della Sacra 
Congregazione dei Sacramenti, era per 
tutti un mistero quando e come vi la- 
vorasse. Lo si vedeva. da per tutto, 
sempre con qualche ministro o depu- 
tato sotto braccio, ma specialmente 
nei momenti e nei luoghi più opportu- 
ni. Il suo record è quello dell’assisten- 
za in punto di morte agli uomini più 
celebri, soprattutto non cattolici. E' 
stato al capezzale di Bonomi, di Omo- 
deo, di Facchinetti. Quando morì Gui- 
do De Ruggero, Barbieri si trovava a 
pochi minuti di strada dalla sua abi- 
tazione. Vi arrivò quando ancora nes- 
suno degli amici più intimi del filoso- 
fo sapeva dell’avvenuto trapasso. Bar- 
bieri chiese ai familiari, che non l’a- 
vevano mai visto, di poter visitare la 
salma. «Sono amico di tutti» disse 
«e più di quelli che non credono che 
di quelli che credono ». E non solo 
benedì la salma, ma l’assolse sotto 
condizione, spiegando come la Chiesa 
reputi possibile la permanenza del- 
l’anima nel corpo umano fino a qual- 
che ora dopo la morte. 

Ma naturalmente monsignor Bar- 
bieri ambisce assai più ai contatti coi 
vivi che non a quelli coi moribondi. 
Membro del consiglio superiore della 
Pubblica Istruzione, egli fu molto vi- 
cino al ministro Gonella e soprattutto 
al ministro socialdemocratico Paolo 
Rossi, che un giorno convinse perfino 
a parlare ad una riunione di suore. 
Non c’è dubbio che la presenza di 
Barbieri è stata di notevolissima im- 
portanza per il processo di clericaliz- 
zazione della scuola italiana negli ul- 
timi dieci anni. Ma l’uomo che gli è 
più amico, che più stima, e del quale 
più incondizionatamente appoggia la 
politica, è l’on. Giuseppe Pella, della 
cui: casa è assiduo frequentatore. A 
favore di Pella e del ministero da lui 
presieduto subito dopo le elezioni del 
7 giugno 1953, Barbieri sviluppò una 
intensa attività di contatti con i mag- 
giori esponenti dei gruppi d’estrema 
destra, monarchici e missini, per rea- 
lizzare quel fronte cattolico-naziona- 
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LULU LEE 


UATTRO GAPPELLANI 
PER MONTEGITORIO 


Barbieri, Angelini, Castellano e Baldelli, ecco gli 


ambasciatori straordinari del pentagono presso i 
partiti e soprattutto presso la Democrazia cristiana 


le. di cui il ministero Pella ha rappre- 
sentato nella vita politica italiana la 
più sintomatica anticipazione. 
L'influenza di monsignor Barbieri 
è però, come abbiamo detto, mol- 
to diminuita negli ultimi tempi. Da 
alcuni mesi, un uomo nuovo s’è im- 
posto all’attenzione degli ambienti 
politici democristiani quale tramite 
prezioso con gli ambienti ecclesiastici 
e curiali: il giovane vescovo di Messe- 
ne Fiorenzo Angelini. La carrier adi 
Angelini comincia con iniziative di ca- 
rità e di beneficenza attuate in pieno 
periodo bellico. Allora, don Angelini 
era un semplice coadiutore nella par- 
rocchia della Natività e fu l’attore 
Carlo Campanini, suo amico, a pre- 
sentarlo a Luigi Gedda. L’incontro fu 
decisivo per le fortune del giovane 
prete. Egli aveva appena lanciato la 
sua iniziativa del "segretariato della 
carità”: essa fu raccolta da monsi- 
gnor Gilla-Gremigni, allora direttore 
centrale dell’Azione Cattolica, che l’e- 
stese a tutte le parrocchie di Roma. 


Alleanza a Roma 


U quindi introdotto da Gedda nel 

collegio dei viceassistenti centrali 
degli Uomini Cattolici e finalmente, 1’8 
dicembre 1947, fu promosso assistente 
centrale. In quell’anno Angelini era 
riuscito ad organizzare alla RAI tra- 
smissioni per gli uomini cattolici, ac- 
colte con molto successo anche per la 
partecipazione di attori come Carlo 
Campanini, Aldo Fabrizi, ecc. La 
campagna elettorale del ’48 mise in 
luce Angelini, che divenne uno dei 
collaboratori più fervidi dei Comitati 
Civici. Da quel momento, le sue for- 
tune e le sue ambizioni aumentano di 
pari passo: tra le due correnti vati- 
cane Angelini non ha dubbi sulla 
scelta; il suo posto è col partito car- 
dinalizio che è il solo in quel mo- 
mento che possa assicurargli una ra- 
pida ascesa. Il suo piano è molto con- 
creto: diventare il capo effettivo del 
vicariato di Roma e, da questa posi- 
zione-chiave, controllare tutta la po- 
litica cattolica nella capitale, sia per 
quanto riguarda i contatti con i mini- 
steri più importanti, sia per quanto 


riguarda i rapporti con il comune di 
Roma, così vitali per gli interessi spi- 
rituali e materiali della Santa Sede. 
Per attuare questo progetto non ba- 
stava ad Angelini l'appoggio del car- 
dinale Micara, vicario di Roma, 
assorbito di fatto da molti altri inca- 
richi. Era necessario riuscire ad al- 
lontanare dagli uffici del vicariato i 
due vice-gerenti, monsignor Ettore 
Cunial e monsignor Luigi Traglia. An- 
gelini non è ancora riuscito in que- 
sto suo disegno, la cui realizzazione 
sembra però ormai imminente. Nel 
frattempo, il vescovo di Messene è di- 
ventato il consigliere più ascoltato e 
il tramite più prezioso per due uomi- 
ni politici di grandissima importanza: 
il ministro delle Finanze Giulio An- 
dreotti e il ministro dell’Interno, Fer- 
dinando Tambroni. Andreotti, che og- 
gi è il capo riconosciuto della ’’giova- 
ne destra”, assicura a monsignor An- 
gelini il controllo su tutto l'apparato 
democristiano del Lazio e in partico- 
lare sulla federazione romana. L’al- 
leanza capitolina tra la DC e il MSI è 
in gran parte il frutto di un’azione 
concordata tra il ministro delle Fi- 
nanze e il vescovo di Messene, con 
l'appoggio ed anzi sotto lo stimolo del 
pentagono cardinalizio. 

Monsignor Angelini s'è rapida- 
mente reso conto della necessità 
d’acquistare la preziosa alleanza del- 
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la Compagnia di Gesù e non ha tra- 
scurato le occasioni per ottenerla. 
Quando padre Lombardi lanciò il suo 
"Movimento per un mondo migliore”, 
Angelini ne sostenne a fondo l’inizia- 
tiva, anche quando essa dimostrò di 
non aver ottenuto quei successi che i 
suoi promotori speravano. 


La POA 


OSI’ la candidatura di Angelini al 

vicariato di Roma è oggi fortemente 
appoggiata dai gesuiti, i quali, da] 
canto loro, vi scorgono la possibilità 
d’un ulteriore allargamento della lo- 
ro sfera d’influenza all’interno della 
Chiesa. 

Un altro esponente dell’episcopato, 
che il partito dei cardinali è riuscito 
ad attrarre nella propria orbita, è il 
domenicano monsignor Mario Ismaele 
Castellano, segretario della commis- 
sione episcopale per l’alta direzione 
dell’Azione Cattolica e assistente ge- 
nerale di quest’ultima. Monsignor Ca- 
stellano è vescovo di Volterra ed è 
membro della Congregazione del San- 
t’Uffizio. In questa seconda qualità, 
s’occupò di soffocare le tendenze che 
apparivano quasi ereticali, e comun- 
que contrarie alla politica integrali- 
sta e conservatrice del pentagono, dei 
giovani antigeddiani, Mario Rossi e 
Wladimiro Dorigo. Oggi Castellano e 
Angelini sono i due più efficaci col- 
laboratori ecclesiastici di Luigi Gedda 
e i più abili ufficiali di collegamento 
tra l’Azione Cattolica e la destra de- 
mocristiana. 

Il quarto uomo di questo quadrila- 
tero è monsignor Ferdinando Baldelli, 
presidente della Pontificia Opera 
d’Assistenza. Di lui ”L’Espresso” ha 
avuto occasione d’occuparsi in fre- 
quenti occasioni e sulle sue attività 
finanziarie dovremo ritornare in par- 
ticolar modo nella prossima puntata 
della nostra inchiesta, dedicata ap- 
punto alla finanza vaticana. Di mon- 
signor Baldelli, comunque, è neces- 
sario ricordare qui l’appoggio ai par- 
titi di destra, attuato anche, come 
sembra accertato, attraverso sovven- 
zioni ai loro giornali e in special mo- 
do alla rivista ”’Riscossa Cristiana”. 


Fino ad ora, la Pontificia Opera d’As- 
sistenza s’è valsa, per patrocinare in 
Parlamento e nel governo le sue esi- 
genze finanziarie e le sue finalità mo- 
nopolistiche nel settore assistenziale, 
di alcuni parlamentari democristiani, 
che non erano però espressione elet- 
torale della POA. Baldelli s'è però re- 
so conto che, data la presenza nel par- 
tito democristiano di molti e bene or- 
ganizzati gruppi interni (Confintesa, 
Coltivatori Diretti, Azione Cattolica), 
è indispensabile che anche la POA di- 
sponga di propri deputati, i quali deb- 
bano esclusivamente o prevalente- 
mente ad essa la loro elezione e che 
quindi si dedichino in modo comple- 
to a sostenerne la causa in Parlamen- 


Nel prossimo numero 


LA FINANZA 
VATICANA 


to e nei ministeri. Alle prossime ele- 
zioni, la POA avrà quindi i suoi can- 
didati nelle liste DC, in testa ai qua- 
li l’attuale amministratore dell’orga- 
nizzazione Ermenegildo Pennacchini, 
nipote di monsignor Baldelli. 

Tuttavia, l’attività politica diretta 
della POA è piuttosto limitata. Anche 
l'ingentissimo volume di pacchi dono 
che essa è solita distribuire nelle set- 
timane che precedono le grandi con- 
sultazioni elettorali, se ha un peso 
importante nel bilancio generale dei 
mezzi di pressione usati dalle forze 
cattoliche sull’elettorato, non è però 
tale da' procurare a monsignor Bal- 
delli una posizione dominante nel 
mondo politico vaticano. Il suo ruolo 
è soprattutto di carattere finanzia- 
rio ed in questo aspetto la sua atti- 
vità si collega strettamente con quella 
del gruppo Canali-Pacelli-Galeazzi, di 
cui ci occuperemo nella puntata se- 
guente. 
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LE CINQUE PIAGHE DELL'UNIVERSITA 


MINERVA IN CANTINA 


L'on \ido Moro, ministro 
della Pubblica Istruzione. Ha 
dichiarato che, pur avendo un 


resolamento difettoso. cli esa 


mi di Stato debbono iniziare 


ugualmente entro febbraio 





di MANLIO CANCOGNI 


OMA. La guerra delle università è in atto. Gli studenti l'hanno dichiarata perchè le circostanze li hanno 

obbligati. Non vedono infatti altra via per interessare le autorità ai loro problemi, che sono poi i proble- 
mi di tutta la nazione, Nessuno è seriamente disposto a prendere un'iniziativa in loro vece. Rettori, pro- 
fessori, assistenti, sono incapaci spesso d’assumere la responsabilità d’una iniziativa. L'8 novembre del ’57 
i magnifici rettori delle università italiane si riunirono a congresso a Pisa. Era cominciata l'agitazione di 
protesta contro l'esame di Stato: il malcontento già diffuso nel mondo studentesco s’aggravava. I rettori 
avrebbero dovuto discutere a fondo la situazione, stilare un programma di riforme. Invece si separarono 
senza avere concluso nulla: avevano soltanto deciso di nominare una commissione per lo studio dei proble- 
mi dell’università italiana. Gli studenti credettero d’essere stati presi in giro. 

Gli studenti universitari quando parlano dei loro rettori si dimostrano molto scettici, perchè sanno co- 
me vengono eletti. Le università, generalmente, innalzano al rettorato il professore che più di tutti gli 
altri garantisca di non dare fastidi, che non crei problemi, non abbia iniziative, non sia troppo severo nel 
far rispettare gli orari dei professori. Quasi sempre il rettore è un docente vicino ai limiti d'età, che ignora 
tuttociò di cui la sua università ha bisogno. La sua carica è puramente rappresentativa. Diamo un esem- 
pio: il rettore dell'università di Genova Carlo Cereti, professore di diritto costituzionale, non s'è ancora 


accorto che nella sua scuola manca 
una cattedra di diritto marittimo. 
Eppure istituirla non rappresente- 
rebbe un problema: le compagnie 


di navigazi 
gazione sarebbero disposte | fra i professori delle facoltà umani- 


a sostenere il finanziamento. 

Perchè, ci si chiede, l'agitazione 
contro l’esame di Stato è scoppiata 
con tanta violenza a Napoli? Perchè 
il rettore, Ernesto Pontieri, insigne 
studioso di storia medievale, non ha 
mai prestato attenzione alle proteste 
dei suoi studenti. L'università di Na- 
poli è una delle più dimenticate d'I- 
talia: andrebbe rifatta dalle fonda- 
menta, ha bisogno di tutto. Tempo fa 
‘un gruppo di studenti sì recò dal ret- 
tore portandogli su un piatto un pez- 
zo di carne guasta. Era la carne che 
veniva passata alla mensa dello stu- 
dente. Non ci risulta che oggi la men- 
sa dello studente di Napoli offra cibi 
migliori. 

Anche a Milano e a Roma il mal- 
contento degli studenti tocca punte 
d’esasperazione. Il rettore dell’uni- 
versità milanese Giuseppe Menotti De 
Francesco non ama ricevere gli stu- 
denti. Prima d’entrare nel suo studio 
essi devono riempire complicati for- 
mulari, fare ore d’anticamera. Il ret- 
tore dell’università di Roma, Giuseppe 
Ugo Papi, docente d’economia politica, 
ha un gran numero d’incarichi extra- 
universitari che gli lasciano appena il 
tempo per le lezioni. 

Si ricorda come un'eccezione il pro- 
fessor Plinio Fraccaro, docente di sto- 
ria romana all’università di Pavia, 
che s'è interessato per dare aule ai 
suoì studenti ed aiutare quelli più bi- 
sognevoli. Oggi Pavia è dotata di tre 
collegi moderni e attrezzati. 

Il disinteresse dei rettori, dei presidi 
e dei professori in genere spiega come 
sì sia giunti, in tredici anni (tanti ne 
sono passati dalla fine della guerra) 
alla situazione d’oggi che per molti 
aspetti (vedi ad esempio il settore ns- 


sistenza agli studenti) pone l’univer- 
sità italiana all'ultimo rango in Eu- 
ropa, dietro la Jugoslavia e la Grecia. 

I rettori sono quasi sempre scelti 


stiche. Questo è un indice della men- 
talità che ancora domina il nostro 
mondo universitario. E' convinzione 
diffusa, e talvolta dichiarata, che le 
lettere e il diritto abbiano nella cul- 
tura un valore preminente per non 
dire esclusivo: l’Italia si dice, è madre 
delle lettere, delle arti, del diritto, e 
quindi non ha bisogno d’imparare 
altro. 

Molti professori s’irritano quando 
s’accenna alla situazione universitaria 
in America, in Russia o in Inghilterra. 
alle statistiche, alle somme che in 
quei paesi, lo Stato destina per ri- 
cerche scientifiche, per l’assistenza 
degli studenti, ecc. 


I corsi troppo 
Ph Co) UE: Rn 


NCHE i ministri finora succedutisìi 

n carica hanno sempre eluso il 
problema. Guido Gonella progettò una 
colossale inchiesta per la quale di- 
stribuì in tutta Italia migliaia di for- 
mulari che avrebbero dato un quadro 
completo della situazione. I formulari 
tornarono riempiti al ministro che ne 
fece un volume che poi mise nella bi- 
blioteca dove tuttora si trova. Gaeta- 
no Martino redasse un piano per l’e- 
dilizia scolastica che riguardava an- 
che l'università. Rimase lettera mor- 
ta. Paolo Rossi non concluse nulla. 
Segni ha il merito d’avere continuato 
a svolgere i suoi corsi anche quando 
dal ministero della Pubblica Istruzio- 


ne passò al Viminale, e d’avere inizia- 
to trattative con i professori per il 
miglioramento economico della cate- 
goria 

Detto ciò si può tranquillamente di- 
chiarare che gli unici ad occuparsi 
attivamente della cadente università 
italiana sono gli studenti. Essi cono- 
scono molto meglio dei loro professori 
le magagne da cui è afflitta, e sono 
in grado, fra l’altro, di fare confronti 
con quanto accade all’estero. Non oc- 
corre andare molto lontani. Già in 
Francia (questo paese di cui spesso 
si denuncia -la decadenza, l’apatia, la 
senescenza ecc. ecc.) gli studenti go- 
dono d’una situazione che perageazze 
a quella degli studenti italiani è alta- 
mente privilegiata. I governi francesi, 
nonostante le innumerevoli crisi e 1 
gravi problemi che li travagliano, han- 
no sempre stanziato forti somme 
per la ricerca scientifica e l’attività 
universitaria in genere. 

I migliori studenti italiani soffrono 
di questi confronti. In certi settori 
sanno d’essere scesi a un livello infe- 
riore a quello di paesi ex-coloniali: 
ad esempio del Pakistan. E’ umiliante. 

Che resta da fare? Per ora gli stu- 
denti cercano, con ogni mezzo, di por- 
tare a conoscenza delle autorità la 
reale situazione: la scarsità delle aule, 
la vecchiaia di molti edifici, la mise- 
ria incredibile dei laboratori, l’esigui- 
tà irrisoria delle borse di studio, l’in- 
differenza dei professori, le lezioni 
saltuarie, le spese non controllate, i 
bilanci segreti ecc. ecc. Nessuno li ha 
ascoltati e oggi sì vedono obbligati a 
ricorrere alla violenza: rifiutano di 
pagare i contributi fissati arbitraria- 
mente, occupano le università, fanno 
CRMROREORENA, Vogliono essere ascol- 

ati. 

Da tempo hanno indicato quali so- 
no i problemi che urge risolvere. E’ 
di questi problemi ai quali abbiamo al- 
luso nello scorso numero (’Le pia- 


ghe dell’università sono cinque”) che 
anche noi vogliamo trattare. 

Prima di tutto c’è quello del so- 
vraffollamento. Nel 1938 gli iscritti 
alle università erano 77.429: dal do- 
poguerra ad oggi il loro numero è su 
un livello medio di 225.000. Ha rag- 
giunto una punta massima nel ’47, 
poi è diminuito e ora torna nuova- 
mente ad aumentare. Nel corpo dei 
docenti, invece, dai 3362 professori di 
ruolo e incaricati del 1938 s'è passati 
ai 4500 del '57, con un aumento del 
34 per cento. Nell’anteguerra un pro- 
fessore poteva dedicarsi alla prepa- 
razione di 23 studenti: oggi deve pre- 
pararne 50. 

Nominalmente gli assistenti sono 
circa 18.000. Ma si tratta d'una cifra 
artificiale, nella quale vengono com- 
presi tutti gli assistenti volontari re- 
tribuiti, che utilizzano questo titolo 
per loro scopi privati. Un assistente 
volontario, per esempio, è agevolato 
nei suoi studi: spesso il professore gli 
mette a disposizione la sua biblioteca 
personale. Gli assistenti ordinari sono 
poco più di 2.000: uno ogni 100 stu- 
denti. 

Questi sono dati statistici dell’uni- 
versità italiana considerata nel suo 
complesso. Vediamo adesso alcuni casi 
particolari. Alla facoltà di medicina 
di Napoli, gli studenti del primo anno 
che partecipano al corso di biologia 
e zoologia generale sono 500 e il pro- 
fessore non ha nemmeno un assistente 
per le esercitazioni pratiche che pure 
sono obbligatorie. Il professore deve 
ricorrere all'opera gratuita d’alcuni 
assistenti volontari che si prestano 
finchè ne hanno voglia. Alla facoltà 
di geologia di Milano c’è un solo pro- 
fessore ordinario, Ardito Desio, con 
due assistenti: gli studenti sono 400. 
Il sovraffollamento di questa facoltà 
è tale che nell’anno in corso si rifiu- 
tano le tesi di laurea a studenti che 
pure hanno superato tutti gli esami. 
Sia per i locali, che per i professori la 
facoltà di geologia di Milano è la 
stessa del 1947, quando gli studenti 
erano solo 40. 

Il quadro diventa allarmante se dia- 
mo uno sguardo a quanto accade in 
altri paesi: la Francia ad esempio. 
Alla facoltà di scienze di Parigi il nu- 
mero dei professori titolari supera il 
centinaio, a Napoli sono 18; e il nu- 
mero degli iscritti dell’una e dell’altra 
è di poco diverso. \ 

La situazione è ancora più grave 
nelle facoltà di fisica. Non vogliamo 
ancora affrontare il problema della 


scarsa attrezzatura degli istituti e dei 
laboratori; continuiamo a parlare del 
numero degli studenti, dei professori, 
dei locali. Alla facoltà di scienze ma- 
tematiche e fisiche di Roma, dove si 
sono laureati Enrico Fermi e Edoardo 
Amaldi, il numero degli iscritti s'è 
moltiplicato. L'incremento straordina- 
rio degli ultimi anni viene fatto risa- 
lire alla conferenza scientifica di Gi- 
nevra del '55. Da allora sì presentano 
ogni anno non meno di 100 matricole. 
Quindici anni fa gli iscritti al primo 
corso erano 4. Nell'ultimo anno acca- 
demico le matricole della facoltà di 
Roma sono 150. 


I professori che 
non fanno lezione 


Ss AREBBERO cifre incoraggianti. Il 
fine principale della facoltà di fi- 
sica, non si dimentichi, è preparare 
una generazione di tecnici (si fa il 
numero minimo indispensabile: 7-800 
ogni anno) che siano in grado 
di tenere il passo non già con le na- 
zioni all'avanguardia, ormai irrag- 
giungibili, ma almeno con quelle che 
hanno iniziato solo da un paio d’anni 
la seconda rivoluzione industriale. 

A questo punto ci si chiede: l’uni- 
versità è in grado di garantire a questi 
giovani un'istruzione aggiornata? Pos- 
sono gli insegnanti seguirli da vicino, 
con la cura e l’assiduità necessarie? 
Le statistiche rispondono: no. Nella 
facoltà di scienze matematiche e fi- 
siche di Roma solo 4 studenti hanno 
superato nel tempo giusto gli esami 
dei quattro anni. E tra quel centinaio 
di matricole quante arriveranno a 
laurearsi? Solo 15. E anch'esse in ri- 
tardo. E le altre? Abbandoneranno, 
sgomente per la difficoltà degli studi 
per i quali non hanno avuto assisten- 
za alcuna. 

La causa principale di questo feno- 
meno è semplice: mancano gli assi- 
stenti. Nella facoltà di Roma gli stu- 
denti del primo anno, 150, ne hanno 
solo uno. Soltanto una percentuale 
minima di iscritti può seguire un cor- 
so regolare. Alla vigilia degli esami 
il titolare della cattedra vede sfilar- 
gli davanti un corteo di. sconosciuti 
che gli chiedono di firmare il libretto 
delle frequenze. Cosa gli resta da fa- 


re? Firma. Egli sa che se l'obbligo 
della frequenza non è stato rispettato, 
la colpa non è degli studenti. 

Fra l’altro, e non soltanto a Rorta. 
c’è l'impossibilità materiale d’assiste- 
re alle lezioni data la ristrettezza del- 
le aule. A Milano si tengono lezioni 
persino in cantina e le parole del pro- 
fessore sono s ‘o disturbate dal ru- 
more delle tubature e degli impianti 
che passano sopra il soffitto e dietro 
le pareti. A Roma l'aula d’insegna- 
mento ha una capienza massima di 
300 posti mentre gli iscritti superano 
i 600. Già molto prima dell'ora fis- 
sata gli studenti s'’affollano davanti 
all'edificio e quando le porte s’aprono 
s'assiste a una corsa affannosa, a una 
carica vera e propria nella quale han- 
no la meglio i più robusti e veloci. 
Quell’ora di lezione è conosciuta nel- 
l’ambiente universitario romano come 
"la carica dei 600”. 

Ma la crisi edilizia e di sovraffol- 
lamento non tocca soltanto le facoltà 
scientifiche che negli ultimi tempi 
hanno avuto un incremento superiore 
a ogni attesa. Anche quelle di giuri- 
sprudenza continuano a gonfiarsi in 
maniera impressionante. A Roma e 
a Napoli gli studenti di legge sono 
18.000, quasi la metà di quelli di tutta 
Italia. I professori ordinari sono ap- 
pena 20. Mancano poi le aule di at- 
tesa; a Milano gli studenti sono ca- 
stretti a bivaccare nei corridoi. Il 
rettore non vuole e ordina ai bidelli 
di cacciarli. «Il disarmo dei nostri 
studi superiori comincia dall’esiguità 
dei locali » ha dichiarato il professor 
Tullio Ascarelli della facoltà di giu- 
risprudenza di Roma. 

C'è poi la seconda piaga: la fre- 
quenza dei professori. Il professore 
Giacomo Delitala, ordinario di diritto 
penale della facoltà di giurispruden- 
za di Milano, nell’anno accademico 
'56-'57 ha fatto sei lezioni in tutto. Il 
professore era molto occupato dalle 
udienze del processo Montesi protrat- 
tosi da gennaio a tutto maggio. Il pro- 
fessor Delitala non costituisce un’ec- 
cezione. Sempre alla facoltà di giuri- 
sprudenza di Milano i professori Isi- 
doro La Lumia ordinario di diritto 
commerciale ed Egidio Tosato o. - 
rio di diritto costituzionale hanhpo un 
numero .ridottissimo di frequenze: 20 
Tosato, 15 La Lumia. 

Abbiamo citato la facoltà di giu- 
risprudenza di Milano a titolo d’esem- ‘ 
pio, ma il fenomeno è generale. Do- 
vunque il professore abbia altri inte- 
ressi, oltre quelli didattici, quest’ulti- 
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mi vengono sempre sacrificati. E’ la 
regola. D'altra parte non c’è una leg- 
ge che prescrive un minimo di le- 
zioni. 

La legge prescrive invece l’obbligato- 
rietà della residenza per il professore 
ordinario, ma viene tranquillamente 
violata od elusa. I prcofessori fissano 
la loro residenza nella città dove han- 
no la cattedra, ma vivono dove hanno 
maggiori interessi. Il professore Gino 
Gorla, ordinario di diritto privato al- 
l'università di Pavia, trascorre gran 
parte dell’anno ad Alessandria d’E- 
gitto dove ha un importante incarico. 

Molti docenti non si preoccupano 
nemmeno di salvare le apparenze. Un 
caso singolare è quello dell’università 
di Bari. Per invogliare i professori a 
risiedere in città, l'albergo delle Na- 
zioni, sul lungomare, all’inizio dell’an- 
no fa su! prezzo delle camere sconti 
del 40 per cento. Passano i mesi e lo 
sconto aumenta perchè i professori 
tendono a fuggire. S'arriva alla fine 
dell’anno con sconti dell’80 per cento 
e con l'albergo vuoto. 

Le piccole università, come Urbino, 
Camerino, non hanno un titolare di 
cattedra che sia residente. Il profes- 
sore, ordinario o straordinario che sia, 
vive altrove e per interi mesi non si 
fa vedere. Quando i suoi impegni lo 
lasciano finalmente libero, arriva in 
città spesso senza preavviso. Un bi- 
dello allora va in giro annunciando che 
il professore è arrivato e che è pronto 
a cominciare le lezioni. Così si racco- 
glie un certo numero di studenti. Il 
professore ha una gran fretta d'an- 
darsene. Fa più d’una lezione al gior- 
no in modo da accumularne un buon 
numero e dopo una settimana se ne 
va, per ritornare non prima di due o 
tre mesi. Alcuni, invece, dopo quella 
settimana di studi concentrati, non si 
fanno più vedere fino al giorno degli 
esami. 

Questa è la situazione delle piccole 
università. Tuttavia si assiste a un 
fenomeno paradessale: le facoltà dei 
piccoli centri aumentanc invece d’es- 
sere abolite. Ogni città di provincia 
oggi vorrebbe la sua università. Inte- 
ressi locali extrauniversitari premono 
in questo senso e i parlamentari del 
collegio li appoggiano presso il go- 
verno. In Sardegna si svolge una lot- 
ta assurda fra le università di Sassari 
e di Cagliari. Ognuna d’esse cerca di 
aumentare il numero delle facoltà. 
Conclusione: nessuna delle due dispo- 
ne d’attrezzature adatte, di mezzi ade- 
guati, e di professori residenti. 

Esaminiamo ora la terza piaga: fi- 
nanziamento e tasse. Questo è for- 
se il problema più grave. Cerchiamo 
di illustrarlo con alcuni dati generali, 
con esempi, dichiarazioni di studiosi. 
Il bilancio dello Stato dal 1913 ad og- 
gi è aumentato 1141 volte: quello re- 
lativo all’istruzione 815 volte. Oggi lo 
Stato spende per l’istruzione meno di 
cinquant’anni fa (bisogna infatti te- 
ner conto della svalutazione). 
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Nell’ultimo biennio il bilancio del- 
l'Istruzione ha avuto un incremento 
del 46 per cento, ma il 94 per cento 
dei nuovi stanziamenti è stato assor- 
bito dalle spese per il personale e sol- 
tanto il 5 per cento è andato alle bi- 
blioteche, ai musei, agli strumenti per 
ricerche nei laboratori. 

Diamo alcuni dati parziali. L’uni- 
versità di Torino riceve dallo Stato 
58 milioni, il Politecnico 26. Nell’ante- 
guerra lo Stato versava all’università 
2 milioni, al Politecnico circa un mi- 
lione. Calcolando che il denaro si sia 
svaiutato di 80 voite ne risulta che la 
situazione è peggiorata. 

Ii finanziamento d’una università 
dipende da vari capitoli. 1. Contributi 
ordinari del ministero. 2. Contributi 
ordinari di enti locali, 3. Fondi stra- 
ordinari del ministero. 4. Contributi 
del Consiglio nazionale delle Ricerche. 
5. Proventi di prestazioni a pagamen- 
to. 6. Leggi speciali per l’edilizia. 7. 
Sovvenzioni di privati. 8. Tasse e con- 
tributi studenteschi. 


) | Roth scarsi 
e mal distribuiti 


EL PRIMO capitolo s’è detto. Del 

secondo non merita nemmeno par- 
lare: il contributo delle province è ad- 
dirittura ridicolo. La provincia di To- 
rino dà alla sua università 2 milioni, 
Vercelli 200.000 lire, Asti 4000 lire. 

I tre capitoli che seguono (4, 5, 6), 
sfuggono a un’attenta analisi. I con- 
tributi di cui trattano sono saltuari e 
distribuiti disordinatamente. I bilan- 
ci delle università non ci aiutano in 
questo campo perchè sono segreti. 

Il ministero dei Lavori Pubblici ha 
un peso decisivo nel bilancio di 
un’università. Le sue sovvenzioni do- 
vrebbero essere destinate ai settore 
edilizio, uno dei più bisognosi d’aiuto. 
Il ministero stanzia notevoli somme 
ma irregolarmente, senza un piano. 
All’università di Milano ha dato 300 
milioni. Essi, come già annunciammo, 
sono stati spesi nella maniera più in- 
degna, ingoiati insieme a un miliardo 
di fondi straordinari del ministero 
per la costruzione d’una sede nuova, 
con un’aula magna lussuosa, anditi 
immensi, .scalinate fastose, a detri- 
mento delle nuove aule, delle sale di 
lettura, dei laboratori. 

Il caso dell’università di Milano 
presenta un altro aspetto del proble- 
ma. Come vengono amministrati i 
fondi delle università? Chi controlla 
le spese? In questo campo l’autonomia 
universitaria è quasi totale; e in seno 
a questa autonomia è regola l’arbitrio 
di rettori e amministratori privi di cri- 
terio nel distinguere l’utile dal su- 
perfluo. 


Le sovvenzioni dei privati in prati- 
ca si riducono a quelle dei grandi 
complessi industriali del Nord: la Fiat 
a Torino, la Montecatini a Milano. 
Sono certamente notevoli, ma presen- 
tano alcuni aspetti negativi, perchè 
si limitano alle facoltà che hanno un 
interesse immediato per la produzione 
industriale, e tendono a trasformarsi 
in una vera e propria gestione finan- 
ziaria. Non è difficile capire i pericoli 
di questo intervento. L’ente finanzia- 
tore vuole sviluppare le ricerche e i 
lavori di laboratorio nel campo che 
maggiormente gli interessa per i suoi 
fini particolari, anche se questi non 
coincidono con i puri fini scientifici. 
Così un’istituto universitario di libere 
ricerche rischia di trasformarsi nei 
centro studi d’un’industria. Quale re- 
sistenza c’è allora da attendersi da 
parte dei professori, degli assistenti e 
degli stessi allievi ai quali s’offre il 
miraggio d’una carriera in questo o 
quel settore industriale? 

L’ultimo capitolo, (tasse e contribu- 
ti studenteschi) è anche il più con- 
troverso. Una legge del ’51 fissa l’am- 
montare delle tasse per tutte le uni- 
versità, lasciando libertà alle stesse 
per ì contributi. La stessa legge pre- 
scrive che l'ammontare dei contributi 
venga stabilito prima dell’inizio del- 
l’anno accademico dal consiglio d’am- 
ministrazione su proposta del senato 
accademico, udito il parere delle fa- 
coltà. I contributi sono destinati, per 
legge, alle spese di laboratorio, d’eser- 
citazione e di riscaldamento. 

Mentre in origine le tasse rappre- 
sentavano la voce principale, oggi 
dànno un introito minimo paragonato 
a quello dei contributi. Il rapporto è 
circa di 1 a 4, In certe facoltà è anco- 
ra più alto. Sulle 115.000 lire pagate 
da uno studente dell’ultimo anno di 
chimica dell’università di Milano, so- 
lo 15.000 sono di tasse. 

La tendenza generale è di far for- 
za sui contributi oltrepassando i li- 
miti indicati dalla legge. L’anno scor- 
so, ad esempio, l’università di Milano 
li fissò ad anno accademico inizia- 
to, contro il parere dell’interfacoltà, 
destinandoli a spese non contemplate. 
Gli studenti si rifiutarono di pagarli. 
Ma il rettore sconfisse gli studenti 
con la minaccia di escluderli dagli e- 
sami. Quest'anno l’agitazione ha ri- 
preso. 

La questione sui contributi s’aggra- 
va perchè molte università, invece di 
destinarli alle facoltà per cui sono ri- 
chiesti, li distribuiscono nel capitolo 
delle spese generali. E ciò viola aper- 
tamente la iegge del ’51. L’agitazione 
degli studenti non mira a non pagare 
le tasse, ma ad avere un controllo sul 
denaro che versano dietro richiesta 
di consigli d’amministrazione total- 
mente irresponsabili. 

Si deve tuttavia riconoscere che lo 
studente italiano ron è gravato di spe- 
se più di quanto sia lo studente stra- 
niero (fatta eccezione per i paesi do- 


Roma; ‘28 «gennaio, Un gruppo di-studenti liceali 
è respinto da poliziotti in borghese di fronte alla 
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ve si riconosce a chi studia la qualifi- 
ca di lavoratore). In Francia gli stu- 
denti universitari spendono di meno: 
in Inghilterra e in Germania di più. 

In media un completo corso univer- 
sitario costa allo studente italiano (a 
parte le spese per i libri) 100.000 lire. 
Gli studi di chimica, che sono i più 
cari, toccano il mezzo milione. Ma co- 
sa offre lo Stato in cambio di queste 
spese? 

Dell’assistenza didattica s’è detto: 
professori che non fanno lezioni, aule 
inospitali, assistenti che hanno scopi 
puramente personali. Dell’assistenza 
scientifica con i laboratori e gli isti- 
tuti vedremo più avanti. Ora voglia- 
mo accennare all'assistenza economi- 
ca offerta dallo Stato ai suoi studenti. 

A Pavia esiste tuttora una borsa di 
studio di 3000 lire: 3000 lire per un 
intero corso universitario. Non è una 
battuta umoristica. Non è nemmeno 
un'eccezione. In altre università ci 
sono borse che hanno la pratica con- 
sistenza di quella di Pavia: fra le 
5000 e le 10.000 lire. 

Questi particolari sarebbero suffi- 
cienti ad illuminarci sulla situazione: 
a farci capire l’arretratezza dello Sta- 
to italiano in quesco campo. Diamo 
tuttavia alcuni dati statistici generali. 
In Inghilterra il numero degli stu- 
denti interamente assistiti dallo Stato 
arriva al 70 per cento; in Francia al 
30 per cento; in Italia è dell’1 per 
cento. Siamo gli ultimi nel mondo. 

C'è di più: quell’1 per cento riceve 
un’assistenza parziale. Per confermar- 
lo bastano questi dati ufficiali:1. A fa- 
vore dei laureati il ministero dispone 
di 40 borse di studio di 1 milione cia- 
scuna; 14 borse di 250.000 lire; 8 bor- 
se di perfezionamento presso istituti 
stranieri di 850.000. 2. A favore degli 
studenti il ministero dispone di 50 
borse di studio di 200.000 lire ciascuna; 
7 milioni per sussidi a studenti univer- 
sitari reduci o profughi; una somma 
non precisata per qualche sussidio a 
giovani particolarmente bisognosi e 
meritevoli d’incoraggiamento. Ed è 
tutto. 


Le attrezzature 
insufficienti 


A QUARTA piaga riguarda l’attrez- 

zatura. - Nella graduatoria per l’i- 
struzione scientifica universitaria sia- 
mo al ventunesimo posto, dopo la Ju- 
goslavia, il Pakistan e l’India » ha di- 
chiarato il rettore dell’università di 
Torino, professor Mario Allara. 

Per dare un quadro completo dello 
stato di miseria in cui si trovano le 
facoltà scientifiche italiane mancano 
i dati statistici. Gli esempi costitui- 
rebbero una lista interminabile. Dia- 


mone uno, che sembra incredibile: la 
facoltà di chimica dell’università di 
Milano non ha biblioteca. 

Forse sono più utili le dichiarazio- 
ni di alcuni docenti. Ecco le parole 
del professor Giorgio Careri, ordinario 
di fisica sperimentale all’università di 
Padova: «Il sovvenzionamento del 
ministero della Pubblica Istruzione, 
la "dotazione” ad un istituto univer- 
sitaric di media grandezza, è attual- 
mente appena sufficiente a coprire le 
spese di manutenzione dell’edificio e 
a proseguire gli abbonamenti delle ri- 
viste della biblicteca. La dotazione 
ministeriale non può alimentare le 
spese per la ricerca scientifica e nean- 
che quelle per l’insegnamento delle 
discipline sperimentali. Il ministero 
insomma ci ha dato una struttura in 
cui c’è il vuoto dentro ». 

Ecco invece la descrizione fatta dei 
nestri laboratori da Ettore Pancini, 
direttore dell'istituto di fisica dell’u- 
niversità di Genova: 

«Io ricordo un’università, che co- 
nosco assai bene, dove gli studenti 
fanno le esercitazioni nel corridoio 
dell'istituto con qualche vecchio stru- 
mentino, credo un teodolite, o un go- 
niometro d’artiglieria. Nell’istituto di 
fisica di Milano, che pure è uno dei 
più grossi che esistano in Italia, han- 
no adattato i laboratori per gli stu- 
denti in qualche sotterraneo e hanno 
diviso le stanze a metà. Praticamente 
si fanno le esercitazioni su strumenti 
abbandonati già dall’'epcca della pri- 
ma guerra mondiale. Bisogna poi an- 
dare a vedere i laboratori di chimica: 
gli studenti non hanno ‘attrezzature 
e devono comprarsele da sè. Intorno 
a questi istituti nascono così dei ne- 
gozietti come quelli che forniscono i 
fedeli di candele vicino ai santuari, 
che vendono le provette, il pezzettino 
di platino per fare le perle e altre 
varie cose. Quando s’entra nei labo- 
ratori, si vedono stanzoni ottenebrati 
da una fitta nebbia, poichè tutti fan- 
no bellire acidi, e quando l'atmosfera 
è acida, l’umidità si condensa. Allora 
si vede un nuvolone a poca altezza da 
terra, in mezzo al quale s’aggirano dei 
disperati con dei pezzettini di vetro, 
che annaspano fra alcuni banconi ca- 
denti da tutte le parti, e cercano in- 
vano, scontrandosi e cercando di su- 
perarsi, di raggiungere la bilancia 
sulla quale devono andare a pesare i 
pezzettini di vetro con relativi conte- 
nuti, bilancia che è assai contesa, pur 
essendo ormai diventata completa- 
mente verde a causa del nuvolone co- 
stantemente acido ». 

Siamo giunti alla quinta piaga, 
l'esame di Stato. Gli studenti che a 
Napoli e in altre città hanno fatto 
dimostrazioni, rifiutano l’esame di Sta- 
to nella regolamentazione che gli è 
stata data, non il principio che i lau- 
reati debbano prima d’esercitare la 
libera professione subire una prova 
di controllo. La legge dell’8 dicembre 
1956 dice: « Sono riattivati gli esami 


di Stato per l'abilitazione all'esercizio 
delle professioni di medico chirurgo, 
chimico, farmacista, ingegnere, archi- 
tetto, agronomo, veterinario, perito 
forestale e della professione di dotto- 
re commercialista, nonchè d'abilita- 
zione nelle discipline statistiche ». 

L'esame era stato sospeso nel ’43 
per motivi politici generali ed era lo- 
gico che fosse ripristinato. La sua re- 
golamentazione invece è difettosa. 
Nella forma che gli è stata data dal 
decreto del 9 settembre, si viene sol- 
tanto a ripetere gli esami universi- 
tari. forse con maggiore fretta. 


L’inutile esame 
di Stato 


N REALTA’, l'esame di Stato come è 

concepito e realizzato dalla legge 8 
dicembre 1956, e da successivo rego- 
lamento, costituisce solamente un’inu- 
tile, dispendiosa e possiamo anche dir- 
lo, non seria manifestazione burocra- 
tica »: così ha detto il professore Gi- 
no Cassinis, rettore del politecnico di 
Milano e membro del consiglio supe- 
riore della Pubblica Istruzione. 

Il professor Cassinis è andato più in 
là. In una lettera al Presidente e ai 
membri del consiglio ha spiegato che, 
nel modo come attualmente è conce- 
pito, l'esame di Stato è niente altro 
che una manovra per eludere una se- 
ria riforma dei piani di studio. I pia- 
ni di studio delle facoltà vanno ram- 
modernati per adeguarli alle esigen- 
ze della vita moderna. I laureati d’og- 
gi hanno una preparazione puramen- 
te formale, non sono idonei a eserci- 
tare una pratica attività; ed ecco che 
lo Stato, invece di riformare il piano 
di studi, ripristina l’esame di Stato 
che dovrebbe sanzionare una prepara- 
zione che non esiste. « Si tratta d’un 
puro espediente burocratico » ha scrit- 
to il professor Cassinis, 

Anche il professor Agostino Capo- 
caccia, preside della facoltà d’inge- 
gneria di Genova, s’è espresso negati- 
vamente. «Così com'è, non serve a 
nulla » ha detto: «L’esame di Stato 
deve accertare non l’idoneità scienti- 
fica, ma quella professionale ». 

Come ha reagito il ministro della 
PI Aldo Moro a simili dichiarazioni? 
«Il regolamento è difettoso e sono 
disposto a correggerlo » ha detto, « ma 
intanto io ho una legge e devo farla 
applicare ». 

La legge prescrive che in febbraio 
gli esami di Stato abbiano inizio. Per 
rifare un regolamento occorrono mesi. 
L’atteggiamento del ministro dunque 
è perlomeno ambiguo per non dire 
cinico, Come del resto quello di tutti 
gli altri ministri succedutisi finora in 
viale Trastevere. 














di ARTURO CARLO JEMOLO 


L CONCORDATO ha ventinove anni. E’ esso uno strumento capace di 

garantire la pace religiosa in Italia? Per rispondere a questa domanda 
abbiamo domandato al professor Arturo Carlo Jemolo una testimonianza 
che venendo da un cattolico liberale illumina il problema tenendo conto 
sia degli interessi dello Stato sia di quelli della Chiesa. Facciamo seguire 
la ricostruzione degli avvenimenti storici compilata da Marco Cesarini. 
Arturo Carlo Jemolo è nato a Roma nel 1891. Laureato in legge ha inse- 
gnato materie giuridiche nelle università di Sassari e Bologna e all’uni- 
versità cattolica del Sacro Cuore a Milano. Dal 1933 è ordinario di di- 
ritto ecclesiastico all'università di Roma. Segretario dell’accademia dei 
Lincei e dell'accademia delle Scienze di Torino, Arturo Carlo Jemolo 
collabora alla *Stampa”, al ”Mondo” e al Ponte”. E’ autore di numerose 
opere, tra cui. ”Il matrimonio”, ”Il matrimonio nel diritto canonico”, 
"Chiesa e Stato negli ultimi cento anni”, "La crisi dello Stato moderno”. 


REDO che se si domandasse a cento ita- 

liani, fascisti e non fascisti, quale sia stata 
l'impresa saliente di Mussolini, quella per cui 
ha impresso un’orma nella storia d’Italia, i 
più penserebbero alla conquista dell’Impero o 
all'assetto sindacale-corporativo, e non al Con- 
cordato. Il laicismo, penetrato così nel profon- 
do nello spirito degli italiani, impedisce loro 
di dare risalto a qualsiasi fatto connesso alla 
Chiesa, od al clero; anche per i democristiani, 
e forse pure per uomini di Azione cattolica, 
fuori del tempio non si pensa a nulla che ne 
evochi l’immagine. 

Eppure sono più convinto che mai che per 
via del Concordato Mussolini si sia imposto a 
non so quante generazioni d’italiani, abbia 
messo la storia d’Italia su binari da cui non 
so quando potrà uscire. 


Contro il Risorgimento 


ENZA il Concordato, senza la consegna di 

mantenerlo ad ogni costo, di conservare una 
impronta confessionale all'Italia, i cattolici ita- 
liani, alla Costituente e poi, avrebbero tenuto 
un contegno non dissimile da quello dei catto- 
lici francesi o belgi-o tedeschi. Non vi sareb- 
bero stati problemi confessionali. Nessuno in 
Italia, fin dal 1915 almeno, teneva a mante- 
nere in vita le leggi risorgimentali che non 
volevano il riconoscimento delle associazioni 
religiose (fiorenti, del restc, anche senza quel 
riconoscimento); nessun contrasto per liquida- 
re quanto potesse rimanere delle leggi eversive. 
La questione romana aveva cessato d’essere una 
spina, fastidiosa se pur non facesse sanguina- 
re, dal giorno in cui Benedetto XV, che gl’ita- 
liani hanno il grosso torto di non ricordare ab- 
bastanza, aveva implicitamente riconosciuto lo 
Stato sorto nel 1861 (invitando nelle sue inizia- 
tive di pace gli Stati con cui era in relazioni 
diplomatiche a farle pervenire pure al rè d’I- 
talia), ed aveva tolto il "non expedit”. Era pu- 
re stato tolto il divieto ai sovrani cattolici di 
varcare le soglie del Quirinale. Pio XI all’as- 
sunzione ed all’incoronazione, aveva dato la be- 
nedizione dal loggiato esterno di S. Pietro, tra 
gli squilli dell’ ”attenti” dei nostri reparti, e nel- 
‘le prime settimane del suo pontificato aveva 
ritevuto re Alberto del. Belgio. 

Nel 1945 e negli anni di poì un partito cat- 
tolico italiano avrebbe potuto trovare la sua 
strada senza quel peso morto di dover difen- 
dere ad ogni costo la giurisdizione dei tri- 
bunali ecclesiastici, l’ostracismo ai preti irretiti 
da censure, di dover contrastare la libertà di 
culto e di propaganda ai culti acattolici; avreb- 
be potuto divenire un partito progressista, od 
anche scindersi, secondo la natura delle cose, 
in un partito conservatore, ed in un partito 
suscettibile di chiamarsi socialista cristiano. 

I cattolici avrebbero contribuito a mantene- 
re l’Italia, com’era stata fino al 1915, un paese 
spiritualmente prossimo all'Europa centrale; la 
forte spinta ad essere un paese di tipo iberi- 
co, ci viene da quel febbraio 1929. 

Per Mussolini, che aveva profondi rancori 
per l’Italia liberale in cui era nato e nessuna 
nostalgia risorgimentale, il Concordato fu si- 
curamente un successo. Non si rese probabil- 
mente conto delle porte che gli apriva. Anche 
quando aveva già sciupato buona parte di quel 
tesoro, con le diatribe sull’Azione cattolica e 
le male parole, tutti gli episcopati, tutti i par- 
titi cattolici erano ancora per lui, negli anni 
della guerra d'Africa e delle sanzioni. Con quel 
1929 gli s'era aperta la possibilità d’essere fino 
alla: sua morte il capo di tutto il conservatori- 
smo europeo, di liberarsì di tutte le scorie ri- 
‘ voluzionarie, di tutto il suo passato, d’essere il 
più apprezzato uomo di Stato in una Europa 
borghese, conservatrice, ma dove restassero fer- 
mi i principi costituzionali, il sistema parlamen- 
tare; con poco sforzo, sarebbe riuscito a crea- 
re anche in Italia il clima per elezioni che non 
fossero una burla, e ad avere tuttavia una mag- 
gioranza sufficiente per governare con tranquil- 
..lità. Ma lo squadrismo era il suo vero clima; 


chiedergli di governare nella legalità era co- 
me chiedere ad un pesce di vivere sui prati. 

Perchè Pio XI stipulò il Concordato? 

Non poteva ignorare la somma di violenza, 
d’avidità, lo spirito profondamente anticristia- 
no, della quasi totalità dei capi fascisti, del 
tessuto del partito; non ignorare quanto san- 
gue c'era già sulle mani se non del capo, degli 
uomini che gli erano vicini, dei gregari. La 
Santa Sede ha sempre, in ogni tempo, avuto 
estrema prudenza nei rapporti con governi di 
cui contesti la legittimità, che ritenga legati a 
principii anticristiani. La storia dell'Ottocento 
e dei rapporti con i regimi liberali, quella at- 
tuale nei riguardi dei regimi comunisti, sono 
eloquenti: meglio l’accettazione d'ogni male, 
meglio ogni perdita di posizioni ed ogni soffe- 
renza per i cattolici, piuttosto che un offusca- 
mento d'idee nell’àmbito religioso. La Santa Se- 
de non poteva ignorare che, piacesse o no, an- 
che se non fossero state pronunciate certe pa- 
role che pur vennero pronunciate, il fascismo 
per via degli accordi riceveva come un’assolu- 
toria del passato, come una malleveria; i parti- 
ti cattolici di tutto il mondo l’avrebbero d’ora 
in poi guardato con simpatia, ed avrebbero ri- 
provato l’antifascismo. Nè si poteva ignorare 
che a questo appartenevano molti cattolici: ta- 
luni esuli, altri professanti a viso aperto il loro 
attaccamento al passato, molti più silenziosi, 
spauriti, ma fermissimi nell’avversione. Non si 
poteva ignorare che molti cattolici avrebbero 
dovuto attraversare una crisi profonda; ne sa- 
rebbero usciti marchiati; con un rispetto ‘ed 
una devozione verso le Somme Chiavi, che a- 
vrebbero ancora potuto essere intensi, ma non 
sarebbero più stati gioiosi, Qualcuno anche si 
sarebbe sviato. Si poteva prevedere che nessun 
giornale avrebbe raccolto, ma sarebbero risuo- 
nate, esclamazioni non dissimili da quelle che 
avevano accompagnato sul finire del 1848 e 
negli anni immediatamente di poi, le encicliche 
e le allocuzioni di Pio IX, che si sarebbe parlato 
del Papa che ribadiva i chiodi sulla bara della 
libertà italiana; ma mentre, pacati gli animi, 
ognuno trova perfetta la proclamazione di Pio IX 
dell'impossibilità per un Papa di dichiarare 
guerra ad uno Stato cattolico per ragioni di 
confine, e mentre il rifugio presso Ferdinando II 
era lo sfuggire a tumulti d’un popolo violento, 
e l’accettare l’ospitalità d'un uomo la cui vita 
privata era irreprensibile, difficilmente anche 
in un remoto avvenire si potranno considerare 
senza sgomento le alte onorificenze pontificie 
sul petto d’un Mussolini e d’un Ciano. 

Perchè il Pontefice stipulò il Concordato? 

Non è neppure da prendere in considerazione 
la risposta anticlericale, che qualcosa abbia po- 
tuto la convenzione finanziaria, la somma rico- 
nosciuta a credito della Santa Sede. Ma non 
ritengo che abbia nemmeno pesato la sistema- 
zione giuridica della questione romana, il tra- 
sformare il Papa da cittadino con gli attributi 
della sovranità in sovrano d'un fazzoletto di 
terra. 


L’Italia a Dio 





ERTAMENTE potè la profonda avversione del 

Pontefice al comunismo, che probabilmente 
s’estendeva ad ogni corrente socialista; e dai di- 
scorsi e dalle allocuzioni del tempo traspare al- 
tresì l’avversione al liberalismo. Il Pontefice lo 
considera in quegli atti soprattutto per i suoi 
capisaldi in tema di diritti dello Stato in ma- 
teria ecclesiastica. Ma scorrendo le riviste più 
in grado di rispecchiare il pensiero della Santa 
Sede appare che l’autoritarismo del regime, l’u- 
miliazione del Parlamento, non erano segnati 
al passivo del fascismo. 

Credo peraltro che la spinta decisiva a stipu- 
lare sia stato per il Pontefice l’interesse reli- 
gioso: ridare, come disse, Dio all’Italia e l’Ita- 
lia a Dio. 

Proposito attuabile? Attuato? E’ nel vero la 
maggioranza dei cattolici che esalta il Con- 
cordato e lo vuole ad ogni costo conservato, o 
la minoranza (tenue minoranza, diciamolo pu- 


° 


E nel vero la maggioranza dei 


cattolici che vuole conservare il 


Concordato o la minoranza che 


considera l’ii 


febbraio 1929 


un giorno triste per la Chiesa? 


re) che considera l’11 febbraio 1929 un giorno 
triste per la Chiesa? 

Il discorso non è di quelli che consentano una 
risposta atta a rimuovere alcuno dalle sue po- 
sizioni originarie; ma può avere un valore di 
chiarificazione, assumere un aspetto di dialogo. 

Quando il Concordato era stipulato, da molti 
anni non si poteva più parlare di dilaceramen- 
to; erano ormai scomparsi o vecchissimi quelli 
che avevano sofferto la tragedia d’amare e 
servire una patria che la Santa Sede affermava 
formatasi conculcando i suoi diritti, attraverso 
rapine che non era dato coonestare. Non si po- 
teva recare nel 1929 la giustificazione di tran- 
quillizzare le coscienze, di permettere ai catto- 
lici d’essere buoni cittadini, che si sarebbe po- 
tuta recare per una conciliazione nel 1880. Ma 
indubbiamente il Concordato diede gioia a molti 
che aborrono i contrasti, cui piace di vedere 
tutto il bene da un lato, tutto il male dall’altro: 
tutte le autorità costituite, Papa, re, ministri, 
prefetti, parroci, maestri, che parlano il me- 
desimo linguaggio, che approvano gli stessi libri, 
condannano i medesimi fogli. I cattolici che 
soffrirono furono infinitamente meno numerosi. 





ARTURO CARLO JEMOLO 


Ed un cattolico che volesse fare l’elogio del 
Concordato e di quelle premesse del Concor- 
dato che furono gli atti con cui il fascismo 
cancellò l'impronta aconfessionale che aveva la 
nostra vita pubblica, rivalorizzò il termine e 
l'idea di religione di Stato, avrebbe buon gioco 
dicendo: « Guardate come oggi le chiese sono 
piene, le processioni affollate, numerose le iscri- 
zioni all’Azione cattolica, come ad ogni angolo, 
in ogni casa, in ogni portone, siano immagini 
sacre: siete certi che se dal 1922 in poi avessero 
continuato a succedersi governi Giolitti, Nitti, 
Bonomi, Facta, con successori magari perso- 
nalmente credenti, ma ligi a quella idea del- 
l’aconfessionalità della vita pubblica, del cit- 
tadino cui non si deve neppure chiedere se ab- 
bia una religione, saremmo allo stesso punto? ». 


Il Vaticano e la guerra 





D onestamente dovrei rispondergli che non 

ho affatto quella certezza. Che sono il primo 
a riconostere la profondità del « compelle in- 
trare » di Sant'Agostino, a sapere che se si crea, 
anche se non proprio con la ccartazione, con 
una certa spinta dal di fuori, un’abitudine di 
frequenza alle chiese, alle funzioni, si sviluppa 
un bisogno religioso che può affinarsi. C'è una 
profonda esperienza psicologica in tutti i sacer- 
doti che per bambini ed adulti preferiscono una 
presenza distratta alle funzioni, una preghiera 
cen la mente che corre altrove, piuttosto che 
l'assenza. 

Ma con la medesima sincerità soggiungerei di 
dubitare assai che gli italiani siano oggi più re- 
ligiosi, più vicini a Dio, che non fossero nel 1915, 
più proclivi a porsi problemi di coscienza, a sa- 
crificare il loro utile agli imperativi morali od 
all'amore del prossimo. 

I due punti, del giudizio sul Concordato ed 
in genere sui rapporti con il fascismo, e del 
giudizio sul momento attuale (dal punto di vi- 
sta religioso), sono assai più connessi che non 
sembri. Perchè è naturale che chi trova piena 
soddisfazione nel contemplare l’Italia d’oggi non 
possa non essere tratto ad approvare quanto ha 
potuto costituirne la premessa: così l’abbatti- 
mento del laicismo, l’abbandono della idea di 
separazione (sia pure di separazione liberale, 
non giacobina), un certo avvio verso il con- 
formismo. 

Per ciò che tocca il Concordato come fatto 
storico, sembrò a molti cattolici che esso, vo- 
lesse o meno chi lo stipulava, implicasse un 
onorare il potente malvagio, almeno il tacere 
intorno alle sue colpe, certamente il rafforzarlo. 

Per quanto concerne i successivi rapporti con 
il fascismo, ben ricordano che la Chiesa fece 
sempre salvi i principii, che all’inizio della guer- 
ra d'Africa il foglio vaticano non tacque la 
inammissibilità della teoria della necessità del- 
lo spazio vitale che giustificherebbe la guerra 
di conquista; e sempre mise in guardia contro 
le dottrine razziali. 

Fu sufficiente? Sì può dire che le masse cat- 
toliche furono realmente preservate dal veleno 


delle dottrine d'esaltazione della violenza, ed 
anche, sia pure più fuori d’Italia che tra noi, 
dal veleno razziale? 

Certo, le gerarchie avrebbero dato scandalo 
immenso, avrebbero posto in pericolo i catto- 
lici cittadini, a contrastare entusiasmi diffusi, 
così a dire: « Non potete chiedere a Dio la vit- 
toria del vostro paese se la guerra che muove è 
ingiusta » (come era l’impresa d'Africa, come 
quella che s’iniziava nel ’40). Ma chi diede più 
scandalo di Gesù e creò maggiori pericoli nei 
discepoli? E le gerarchie non cercano piuttosto 
la salvezza delle anime che non il bene tem- 
porale dei fedeli, nei paesi comunisti? 


L’ideale del potere 





IRCA i rapporti con quanto è rimasto del fa- 

scismo dopo la caduta del regime, due cose 
dispiacciono ancora. Il vedere il fascismo più 
scalmanato, più becero, più irretito nelle idee di 
violenza e d’odio (il permanente odio stolto ver- 
so gli ebrei), esaltatore a parole della cattoli- 
cità, ad esempio in tutte le recenti missive 
contro l'adunata partigiana. I turchi che mon- 
tano la guardia al S. Sepolcro. E la diversa mi- 
sura adottata per i fascisti, e per i liberali del 
Risorgimento ed i comunisti d'oggi. La Chiesa 
ha sempre aperto le braccia al peccatore pen- 
tito; ma quando lo scandalo fu noto ha sempré 
richiesto che fosse reso pubblico il pentimento 
del peccatore (noto l’episodio del confessore di 
Cavour); nè prima nè dopo il '43 s'è mai sen- 
tito, in occasione d’udienze pontificie concesse 
allora a gerarchi, dopo ad antichi gerarchi, in 
occasione soprattutto di sacramenti in punto di 
morte, che ad un fascista, si trattasse di quegli 
scrittori che sviluppavano lo spunto del piccolo 
movimento ebreo divenuto grande solo perchè 
trasferitosi nella Roma imperiale, si trattasse 
di persecutori, si trattasse di sanguinari, sia 
stata domandata una ritrattazione. 

Per ciò che tocca poi il giudizio sull'Italia 
d’oggi, il punto è quello del valore che abbiano 
le forme esteriori, quando non s’accompagni ad 
esse una palingenesi morale. Perchè benedices- 
simo il Concordato come premessa all’Italia 
d'oggi, occorrerebbe ci si dimostrasse che la vita 
nostra pubblica e privata sia più consona ai 
precetti del Vangelo che non fosse al tempo 
di Giolitti. 

Perchè éerti cattolici temono i Concordati e 
la religione di Stato? 

Non è che essi pensino allo Stato come a 
qualcosa d’intrinsecamente cattivo, che debba 
essere sempre in mano ai figli di Satana; che 
credano che il cattolico debba essere l’uomo 
da! saic e dalla penitenza, estraneo alle cose 
del mondo. 

Tutt'altro. Non si sottraggono all’ideale del- 
l’unico ovile e dell'unico pastore; non deside- 
rano il perpetuarsi della divisione. Una repub- 
blica teocratica, una Firenze savonaroliana, an- 
che se offendesse certo loro abito liberale e di 
uomini moderni (che pena veder perire in un 
abbruciamento delle vanità dei disegni di Bot- 
ticelli» li affascinerebbe. Ma nonchè la repub- 
blica -savonaroliana, non scorgono in atto al- 
cun progresso verso uno Stato cristiano. 

Li atterrisce invece lo scorgere un mondo go- 
vernato da uomini pii così terribilmente simile, 
rassomigliante come una goccia ad un’altra, al 
mondo governato da increduli. 

Memori di Qualcuno che disse ch’era venuto 
a portare la guerra e non la pace, temono la 
via larga e piana che s’apre al "buon cittadino 
e buon cattolico”, allorchè tutte le autorità, ci- 
vili e religiose, tutti i detentori d’ogni potere, 
sono d’accerdo; temono la prassi religiosa che 
non avverte mai contrasti, mai deve difendersi 
da assalti; temono la sfasi, allorchè la pratica 
religiosa è anche merito civile, il pellegrinaggio 
sarà ricordato nella compilazione delle note ca- 
ratteristiche. Sembra loro che sia un ideale 
d'altre religioni, non del cristianesimo, quello 
per cui all'uomo pio va il potere, la ricchezza, 
anche ie onorificenze cavalleresche ed i titoli 
nobiliari. 

Temono che il cristianesimo possa essere gua- 
stato da un ottimismo di comando, di tipo ame- 
ricano, secondo cui dev’essere possibile, e non 
arduo, conciliare tutto, il successo, il potere, la 
gioia su questa terra, ed ii dovere morale e la 
beatitudine in cielo. Si connette con un tale 
ottimismo, il voler l’accordo di tutti i poteri, 
religioso, politico, economico. 

La grandezza della morale cattolica, quella 
che fa loro piegare le ginocchia, questi catto- 
lici credono di rinvenirla nelle regole, che ad 
un incredulo potrebbero apparire stolte, per cui 
neppure la salvezza dell'umanità, della Chiesa, 
consentirebbe un’azione positivamente cattiva, 
un atto impuro, la violazione del segreto della 
confessione. 

Questa regola, della legge morale che mai 
devia e si piega, può essere osservata allorchè 
si ritiene che il bene pubblico vuole anzitutto 
che i ”"buoni” conservino il potere, vincano nel- 
le competizioni elettorali? E’ possibile allora af- 
frontare nella vita pubblica la lotta contro le 
disonestà e gli abusi, scacciare i prevaricatori? 
L'esperienza d’ogni giorno risponde con troppa 
eloquenza. 

Per questo nè nel ricordo di quel che provai 
nel febbraio del ’29 nè guardando all'Italia d’og- 
gi, mi sento di considerare il Concordato evento 
lieto: per la Chiesa nè per l’Italia. 
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Roma, 11 febbraio 1929. Benito Mu 
governo italiano durante la cerimo 
datari, Nella sala del Palazzo Late 














LUTHI 


(JT 









Roma, marzo 1929. Palazzo Brasch 
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Mussolini nei giorni che precedett 
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nistra: monsignor Francesco Borgoncini Duca, il cardinale Pietro 
Gasparri e il ministro della Giustizia italiano Alfredo Rocco, La 
stessa sera l’”’Osservatore Romano” usciva in edizione straordinaria. 


nî legge le credenziali del 
ella firma dei patti concor- 
ense sono presenti, da si- 
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tabelloni e sulle colonne di Palazzo Braschi fanno mostra i 
« Sì» d’adesione al governo Mussolini. Dalle statistiche ufficiali 
d’allora fu registrata una percentuale di votanti dell’86 per cento. 


de del partito nazionale 
tesca fotografia di Benito 





il plebiscito. Su quattro 
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IL CARDINALE 
PRESE LA PENNA 


di MARCO CESARINI 


OMA. Esattamente ventinove anni fa, alle ore 11 e 45 del 
giorno 11 febbraio 1929, venivano firmati i documenti di- 
plomatici noti con il nome di patti lateranensi. Con essi ve- 
niva posto fine al lungo dissidio tra la Santa Sede e lo Stato 
italiano che si era aperto il 20 settembre 1870 e venivano re- 
golati in forma nuova i rispettivi diritti e doveri dello Stato 


e della Chiesa in Italia. 


Una convenzione finanziaria, allegata ai patti, stabiliva in- 
fine che l’Italia dovesse pagare al pontefice la somma di 750 
milioni di lire, più un altro miliardo in titoli del consolidato 
nazionale al cinque per cento. La cerimonia dell’11 febbraio 
1929 può essere ricostruita con assoluta esattezza, anche nei 


più minuti particolari, dai do- 
cumenti e dalle cronache del- 
l’epoca. Essa si svolse intorno 
a un tavolo rettangolare, po- 
sto nel gran salone del palaz- 
zo di San Giovanni in Laterano, 
al quale si accede passando per 
la sala del Museo Missionario, ed 
ebbe per protagonisti i dua fir- 
matari, il-capo del governo ita- 
liano Benito Mussolini e il car- 
dinale Segretario di Stato Pietro 
Gasparri, assistiti da tre aiutan- 
ti ciascuno. Per la parte ponti- 
ficia .erano presenti il giurista 
Francesco Pacelli, fratello del 
futuro papa Pio XII, Giuseppe 
Pizzardo, sostituto alla segrete- 
ria di Stato, e Francesco Borgon- 
cini Duca, allora monsignori. La 
parte italiana comprendeva il 
ministro della Giustizia Alfredo 
Rocco, il sottosegretario agli 
Esteri Dino Grandi e il sottose- 
gretario alla presidenza del Con- 
siglio Francesco Giunta. 
Gasparri e Mussolini non s'’e- 
rano più visti dal lontano marzo 
1923, quando il senatore Carlo 
Santucci, capo delle organizza- 
zioni elettorali cattoliche e fi- 
nanziere del Vaticano, li aveva 
fatti incontrare clandestinamente 
a casa sua, per organizzare il 
salvataggio del Banco di Roma. 
Per tutto il tempo della cerimo- 
nia non fecero che osservarsi con 
reciproca e mal celata curiosità. 
Dino Grandi, in piedi dietro ai 
due protagonisti, voltava le pa- 
gine dattiloscritte dei documenti. 
Giunta, Pizzardo e Borgoncini 
Duca fornivano lo sfondo, men- 
tre il professor Pacelli era sta- 
to incaricato di asciugare le fir- 
me a mano a mano che veniva- 
no apposte. Unico fotografo am- 
messo nella sala era Sandrino 
Sardi, decano degli operatori 
dell’istituto nazionale. Luce. 


In esilio 


'UNICA penna d'oro che fu 
È usata in quell’occasione toccò 
in ricordo al cardinale. 

Nella piazza sottostante s'era 
radunata nel frattempo una cer- 
ta folla e, verso mezzogiorno, 
risultò necessario stendere un cor- 
done di carabinieri e poliziotti. 
Pioveva: tra la folla c’era un fol- 
to gruppo di seminaristi, che si 
misero a cantare il "Te Deum”, 
un centinaio di giornalisti e fo- 
tografi arrampicati sul basamen- 
to del grande obelisco che sorge 
in mezzo alla piazza, e persino i 
principi don Prospero Colonna e 
Alessandro Aldobrandini, che 
erano venuti a rendersi conto di 
quanto succedeva spinti da una 
curiosità tutta romanesca. La se- 
ra stessa, per la prima volta nel- 
la sua storia, ” L'Osservatore Ro- 
mano ” uscì in edizione straordi- 
naria e sul balcone di Palazzo 
Chigi, sede del ministero degli 
Esteri, furono esposte, affianca- 
te, le bandiere italiane e ponti- 
ficia. 

Non c’è alcun dubbio che i due 
firmatari dei protocolli fossero 
giunti alla cerimonia del giorno 
11 con assoluta freddezza e di- 
stacco, dopo un’esatta e ben cal- 
colata valutazione dei reciproci 
vantaggi e svantaggi che l’atto 
comportava. La retorica sul si- 
gnificato storico dell'’avvenimen- 
to fu lasciata ai giornali e alla 
relazione ufficiale che il capo del 
governo tenne su di esso, davan- 
ti alle due Camere, nel maggio 
successivo, Agli intimi, e in par- 
ticolare al suo biografo ufficiale 
Yvon De Begnac, Mussolini eb- 
be più volte a ripetere che la 
Conciliazione era stata una sua 
intuizione politica, essenzialmen- 
te volta a spuntare l’arma del- 
l’antifascismo in mano alle cor- 
renti clericali sue avversarie. 
« Sin dal 192ì » egli disse in un 
colloquio del giugno 1934 « avevo 
pensato all’eventualità di un 
concordato con la Chiesa, allor- 
chè per l’ultima volta, in sede 
di consiglio centrale del partito, 
Marinetti propose perentoria- 


mente e inutilmente di esiliare 
il Papa ad Avignone. Sei anni 
dopo il piano entrava in fase di 

| attuazione. Nel 1929 la Concilia- 

| zione mi dava in mano i cattoli- 
ci italiani ». In altre parole, trat- 
tando con Pio XI, Mussolini ave- 
va freddamente messo su un 
piatto della bilancia le conces- 
sioni che lo Stato italiano avreb- 
be dovuto fare al Vaticano in 
materia giuridica, finanziaria e 
morale per far uscire il Papa dal 
suo riserbo, sull’altro piatto i be- 
nefici che dall'operazione sareb- 
bero venuti al fascismo. E ave- 
va deciso di conseguenza. 


Le trattative 


A PARTE sua il Pontefice 

aveva spregiudicatamente va- 
lutati gli svantaggi che gli sa- 
rebbero venuti entrando in con- 
tatto col fascismo e i vantaggi 
conseguibili dalla mossa. 

Le trattative si erano prolun- 
gate per due anni e mezzo. Il 
primo incontro di sondaggio tra 
le due parti era avvenuto il gior- 
no 6 agosto 1926: il governo ita- 
liano era rappresentato dal con- 
sigliere di Stato Domenico Baro- 
ne, la Santa Sede dall’avvocato 
Francesco Pacelli. I due negozia- 
tori si incontravano dapprima 
alternativamente nelle rispettive 
abitazioni, poi, per ragioni di si- 
curezza, presso l'ufficio che Ba- 
rone, segretario della commissio- 
ne per la riforma dei codici, 
manteneva all’ultimo piano del 
Palazzo di Giustizia. Le trattati- 
ve divennero ufficiali il giorno 
4 ottobre successivo, e ai collo- 
qui, allora, cominciò a parteci- 
re anche monsignor Borgoncini 
Duca. Gli incontri, adesso, avve- 
nivano a Monte Mario, nella vil- 
la del cardinale Granito di Bel- 
monte, dove i plenipotenziari ra- 
stavano per tutta la giornata in 
completo isolamento, dalle otto 
della mattina fino alle nove o 
alle dieci di sera. 

Ci fu una lunga interruzione 
dal gennaio 1927 all’estate suc- 
cessiva, quando Mussolini sciolse 
l’organizzazione dei giovani e- 
sploratori cattolici e in Vatica- 
no sembrarono riprender vigore 
le correnti antifasciste. Ma il 22 
novembre 1928 le trattative era- 
no ormai così avanzate che si po- 
tè impegnare direttamente sia il 
Papa che Vittorio Emanuele III, 
che delegarono la loro firma ri- 
spettivamente a Gasparri e a 
Mussolini. Il giorno 4 gennaio 
1929, Barone moriva improvvisa- 
e i colloqui finali erano condotti 
condotti da Mussolini. Gli incon- 
tri avvenivano a Palazzo Tittoni 
in via Rasella, dove il capo del 
governo ancora abitava, prima di 
trasferirsi a Villa Torlonia. E’ 
straordinario come tutto riuscì a 
svolgersi in forma coperta e clan- 
destina, senza che ‘nessun altro, 
oltre alle persone direttamente 
interessate, venisse mai a saper 
nulla. Mussolini e Francesco Pa- 
celli si vedevano di sera, dopo 
le nove, e discutevano fino al- 
l’una o alle due della mattina 
successiva. Poi Pacelli era rice- 
vuto in udienza da Pio XI per 
discutere i risultati della gior- 
nata: erano udienze lunghissi- 
me, che si prolungavano sempre 
non meno di quattro o cinque 
ore. 


Il prezzo 


EI DUE anni e mezzo di trat- 

tative si ebbero 110 incontri 
tra le due parti e Pacelli fu ri- 
cevuto 129 volte in udienza dal 
papa. 

Chi pagava il prezzo dell’o- 
perazione non era Mussolini, ma 
lo Stato laico italiano quale era 
uscito dalle battaglie del Risor- 
gimento e si era configurato nel- 
la legislazione democratica del- 
la destra storica e nella prati- 
ca di governo giolittiana. I ter- 
mini della questione furono esat- 


tamente impostati già nelle di- 
scussioni parlamentari per l’ap- 
provazione dei patti che si ebbe- 
ro tra il 10 e il 22 maggio 1929. 
A Montecitorio, dopo le relazioni 
del ministro Rocco e dell’on. Ar- 
rigo Solmi, parlò Mussolini e gli 
altri oratori non fecero che plau- 
dire all'operato del governo, Si 
ebbero tra gli altri gli inter- 
venti del deputato ex cattoli- 
co Egilberto Martire, di France- 
sco Ercole, Roberto Cantalupo, 
Arturo Coselschi e Alfredo De 
Marsico. Differentemente anda- 
rono le cose in Senato, nella se- 
duta del 22 maggio e nella vo- 
tazione del giorno successivo. 


Al Senato 


A RELAZIONE era stata affi- 

data al vecchio presidente del- 
la commissione centrale, il no- 
vantunenne Paolo Boselli, già 
ministro di Crispi nel 1889 e pre- 
sidente del Consiglio nel ’16-’17. 
Il suo discorso risulta un incredi- 
bile centone retorico, nel quale si 
parla di visioni dantesche e ovi- 
diane, di guerra, di Roma eterna 
e di Chiesa che a Roma si fa uni- 
versale. Ma, dopo di lui, parla il 
nazionalista Gaetano Bevione, 
che critica con fermezza le pos- 
sibilità che il Concordato apre al- 
la Chiesa in materia scolastica. 
I cattolici come Filippo Crispolti 
e Carlo Santucci, che interven- 
gono subito dopo, sono natural- 
mente favorevolissimi ai trattati. 
Chiede poi la parola Vittorio 
Scialoja, maestro di diritto ro- 
mano di almeno due generazio- 
ni, figlio di Antonio, che fu mi- 
nistro di Vittorio Emanuele II e 
di Bettino Ricasoli al tempo del- 
le leggi eversive. E' un vecchio 
scarno, ormai settantenne, che fu 
consigliere al comune di Roma 
al tempo del sindaco Nathan e 
ora rappresenta l’Italia alla So- 
cietà delle Nazioni. Il Senato del 
1929 contava ancora tra le sue 
file i rappresentanti della vec- 
chia classe dirigente della na- 
zione, che invece erano stati 
spazzati via dalla Camera con le 
elezioni del 24 marzo dello stes- 
so anno. 

Scialoja imposta tutto il suo 
discorso in difesa della legge del- 
le guarentigie, che aveva fino a 
quel momento regolato i rapporti 
tra lo Stato e la Chiesa; ma con- 
clude dicendo che approverà i 
patti anche se sa che il concor- 
dato ha parti buone e parti me- 
no buone e che ciò che più im- 
porta è l'applicazione che se ne 
farà. Della parte relativa al ma- 
trimonio dichiara di volersi aste- 
nere di parlare. 


Il voto 


OCCO'’ poi a Benedetto Croce. 

Il filosofo ha rievocato quel- 
la giornata in un ” Quaderno del- 
la Critica” del 1947 e ha ricorda- 
to come «un certo canagliume 
senatorio da qualche angolo e un 
certo canagliume giornalistico 
dalla tribuna della stampa » 
avessero cominciato a interrom- 
perlo con sconce invettive, che 
poi si tacquero via via che il di- 
scorso procedeva senza curarsi di 
loro. Fu uno dei più bei discor- 
si dell’opposizione antifascista 
che si poterono udire in Senato, 
forse l’ultimo, e vala la pena di 
trascriverne almeno un brano. 
Croce disse di non aver nessuna 
obiezione alla conciliazione in sè 
e al relativo trattato, ma che con 
il Concordato lo Stato italiano ab- 
bandonava di colpo e senza giu- 
stificazione una tradizione ormai 
secolare. « Ricominceranno », egli 
disse « spasimanti e sterili lotte 
su fatti irrevocabili, 2 pressioni, 
e minacce, e paure, e i veleni 
versati nelle anime dalle pres- 
sioni, dalle minacce e dalle pau- 
re ». Non andava lontano dal ve- 
ro. « V’è chi pensa », continuò 
« che il Concordato sia un tratto 
di fine arte politica, da giudica- 
re non secondo ingenue idealità 
etiche, ma come politica, giusto 
l’altro trito detto che Parigi val 
bene una messa. Ma, accanto o 
di fronte agli uomini che stimano 
Parigi valer bene una messa, so- 
no altri pei quali l’ascoltare o no 
una messa è cosa che vale infini- 
tamente più di Parigi, perchè è 
affare di coscienza. Guai alla so- 
cietà, alla storia umana, se uo- 
mini, che così diversamente sen- 
tono, le fossero mancati o le 
mancassero! ». A Croce rispose 
Mussolini chiamandolo « imbo- 
scato della storia ». 

Il giorno 23 si venne al voto. 
Votarono l’approvazione dei trat- 
tati i senatori principi di casa 
Savoia, rompendo una tradizio- 
ne che li voleva estranei alle de- 


cisioni politiche, e anche alcuni 
antifascisti dichiarati. Votarono 
"no” sei senatori: Benedetto 
Croce, Francesco Ruffini, Luigi 
Albertini, il marchese Emanue- 
le Paternò e Tito Sinibaldi. I 
voti contrari salirono a dicias- 
sette nel successivo scrutinio se- 
greto relativo alla legge matri- 
moniale. 

Il giorno 12 febbraio il Vati- 
cano festeggiò solennemente la 
conseguita vittoria. Alle dieci e 
trenta della mattina il Papa sce- 
se in San Pietro. La piazza era 
gremita di romani, convocati in- 
torno al Pontefice da un apposi- 
to comunicato della federazione 
fascista dell’Urbe; sulla tribuna 
d'onore avevano preso posto i 
membri del corpo diplomatico, i 
rappresentanti della Camera e 
del Senato, il re di Svezia e un 
principe siamese, in quei giorni 
di passaggio per Roma. C'era 
anche Edda Mussolini, ancora 
giovinetta, e i giornali la de- 
scrissero rapita da una sorta di 
misticismo per tutta la durata 
della cerimonia. 

In tutte le città italiane i ve- 
scovi fecero cantare solenni "Te 
Deum”. Alle 12 e 50 Pio XIsi 
affacciò al balcone centrale del- 
la chiesa e, avendo a lato i car- 
dinali Vannutelli, Lega, Ascarel- 
li e Gasparri, benedì una marea 
d’ombrelli. L’inverno del 1929 fu 
uno dei più freddi dell’ultimo 
cinquantennio. Nel pomeriggio, 
ricevette un gruppo di profes- 
sori e di alunni dell’Università 
Cattolica di Milano, guidati dal 
rettore padre Agostino Gemelli, 
e pronunciò il suo più celebre 
discorso. 


Il plebiscito 


OBBIAMO dire che siamo sta- 

ti dall'altra parte nobilmen- 
te assecondati », disse riferendo- 
si alle trattative appena conclu- 
sesi con la firma dei patti. « E 
forse ci voleva anche un uomo 
come quello che la Provvidenza 
ci ha fatto incontrare: un uomo 
che non aveva le preoccupazioni 
della scuola liberale, per gli uo- 
mini della quale tutte quelle 
leggi, tutti quegli ordinamenti, 
e piuttosto disorientamenti (il 
principio della libera Chiesa nel 
libero Stato, la legge delle gua- 
rentigie: n.d.r.), erano altret- 
tanti feticci e proprio come i fe- 
ticci tanto intangibili e veneran- 
di quanto più brutti e deformi ». 

La sera stessa, il principe Co- 
lonna aprì il suo palazzo a un 
grande ricevimento, a cui parte- 
ciparono il cardinale Gasparri 
e i due monsignori Pizzardo e 
Borgoncini Duca. 

Le leggi di attuazione dei pat- 
ti furono rapidamente approva- 
te dai due rami del Parlamento. 
Entro la successiva estate tutto 
era già sistemato. Anche lè ele- 
zioni del 24 marzo 1929 furono 
tenute in questo clima di succes- 
so, all'indomani della ratifica 
della conciliazione e a un au- 
mento degli stipendi degli im- 
piegati dello Stato. Le elezioni si 
tennero con la legge approvata 
dalla Camera il 16 marzo 1928, 
che prevedeva una lista unica 
nazionale di 400 candidati, scel- 
ti dal Gran Consiglio‘del fasci- 
smo su indicazione delle orga- 





‘ nizzazioni dei datori di lavoro e 


dei lavoratori. Gli elettori non 
potevano nè cancellare nè sosti- 
tuire nomi: dovevano solo dire 
"si” o "no”. Gli iscritti agli 
uffici elettorali erano 9.673.049 e 
i votanti effettivi furono 8 mi- 
lioni 663.412. Ci furono 8 milio- 
ni 519.559 ”"si” e 131.761 "no", 
più 8000 schede nulle. 


L’insegnamento 


HI appartiene alla nostra ge- 

nerazione ricorda ancora il 
giorno in cui i bidelli dei ginnasi 
e dei licei vennero ad appendere 
il crocefisso nelle aule, sopra il 
ritratto di Vittorio Emanuele III, 
e cominciò l’ora d'insegnamento 
religioso. Il mondo si stava dan- 
do un nuovo assetto, quello che 
doveva caratterizzare la storia 
del nuovo trentennio. A metà 
marzo Leone Trotski era espulso 
dal territorio dell’Unione Sovie- 
tica e cominciava il periodo del 
dominio assoluto di Stalin. Il 26 
dello stesso mese si scatenava ili 
” pomeriggio nero” di Wall 
Street: cominciava la grande cri- 
si economica mondiale, dalla 
quale sarebbero usciti il nazismo 
in Germania, i regimi socialde- 
mocratici nel nord Europa, Fran- 
klin Delano Roosevelt in Ame- 
rica, In Italia sembrava ormai che 
la ruota della storia camminasse 
all'indietro. 













« Migliaia di profughe hanno dato vita in Italia a un 
sto dei mariti. Il matrimonio costa sulle 50.000 lire © assicura la cittadinanza », 


muovo commercio: l’acqui- 


OMA. AI centro dei primi cinque capitoli della nostra inchiesta è 
stato finora il matrimonio italiano che noi tutti conosciamo: un ma- 
trimonio talvolta infelice, reso in molti casi più difficile dalla dipen- 
denza economica in cui la donna si trova di fronte all’uomo o da pregiu- 
dizi non ancora superati, eppure sempre indissolubile (anche quando 
l’avversione e i torti reciproci hanno trasformato i due coniugi in nemici). 
Esistono però anche dei matrimoni che nessuno conosce, situazioni fa- 
miliari di cui pochissimi immaginano l’esistenza. La loro origine va ri- 
cercata sia nella sopravvivenza d’antichi costumi, di situazioni ambieri- 
tali che la legge non può del tutto ignorare, sia nel sovrapporsi, in ma- 


niera spesso imperfetta, del diritto 
canonico sul diritto civile. Alla ri- 
gidezza del codice italiano, che non 
ha mai ammesso il divorzio, s'è ag- 
giunta quella del codice della Chiesa, 
creando così la possibilità di situazioni 
difficili, spesso quasi paradossali. Sono 
i matrimoni impossibili, che costitui- 
scono appunto il tema del sesto capi- 
tolo della nostra inchiesta. 


Il ratto 


[ad ITALIA, specie nel meridione, il 
matrimonio comincia talvolta con un 
ratto: durante una notte due giovani si 
allontanano da casa all'insaputa dei 
parenti. In qualche caso non manca 
neppure l'apparenza della violenza, In 
realtà, però, si tratta d’una finzione: 
non è un ratto ma una ”fuitina”. Vi 
ricorrono le famiglie che non possono 
permettersi il lusso d’un matrimonio 
costoso o non sono in grado di fornire 
alla figlia un corredo ricco come vor- 
rebbero le usanze locali. 

Eppure, ancora oggi, si dà il ca- 
so di rapimenti non solo simboli- 
ci, nei quali la violenza non è una fin- 
zione ma un elemento reale d'un dram- 
ma. Anche in queste circostanze, nelle 
quali è evidente l’opposizione d’una 
delle parti, il vincolo matrimoniale 
molto spesso non diventa perciò meno 
valido. 

La causa di questo stato di cose va 
cercata nel differente atteggiamento 
ehe la legge italiana e il diritto ca- 
nonico hanno nei confronti del ratto. 
Per il nostro codice civile la mancan- 
za di volontà della sposa (che è evi- 
dente quando essa sia, stata trascinata 
per forza sul luogo delle nozze e co- 
stretta con la violenza fisica o con le 
minacce a dire il sì) rende nullo il 
matrimonio. Anche nel diritto canonico 
esiste una norma simile: il canone 1074, 
che contempla appunto, come impedi- 
mento al matrimonio, il ratto violen- 
to. Nella pratica, tuttavia, la giurispru- 
denza ecclesiastica si dimostra molto 
meno rigorosa. 

Possono nascere così dei conflitti tra 
i due ordinamenti giuridici che in base 
al Concordato dovrebbero invece esse- 
re pienamente armonici. Un esempio 
clamoroso di questo stato di cose fu, 
quasi tre anni fa, quello di Grazia Pir- 
ri ed Alfio Maugeri. Nella primavera 
del 1955 Grazia, una ragazza bruna, 
piuttosto grassa, alta un metro e set- 
tantacinque, fu rapita due volte di se- 
guito a Barcellona di Sotto, un grosso 

aese di 42.000 abitanti in provincia di 

essina,*da Alfio, un giovane dai ca- 
pelli corvini e con un paio di folti baf- 
fi neri. La prima volta fu il 20 marzo. 
All’uscita della messa, con l’aiuto di 
quattro uomini armati, Alfio riuscì a 
trascinare Grazia su una macchina, che 
si allontanò verso la campagna. Com- 
pletamente disteso su un predellino, 
per non dare nell’occhio, il rapi- 
tore fece la sua dichiarazione d’a- 
more. Forse lo spingeva anche un in- 
teresse preciso: Domenico Pirri, padre 
della ragazza, è infatti uno degli uo- 
mini più ricchi della zona. Prigioniera 
dei cinque uomini, -Grazia non si perse 
d’animo. Non appena vide un cascina- 
le vicino alla strada, sferrò un pugno 
sulla faccia del suo rapitore e si buttò 
dall'auto in corsa. Erano passati esat- 
tamente tre mesi ‘quando Alfio Maugeri 
si ripresentò con i suoi uomini in casa 
di Grazia Pirri: questa volta i rapito- 
‘ri ebbero maggior fortuna. Dopo qual- 
che giorno di vagabondaggio, Alfio, al- 
la presenza di due avvocati, condusse 
Grazia davanti al vescovo coadiutore 
di Messina, monsignor Ponetti. Il ve- 
scovo, dopo un breve esame del caso, 
autorizzò le nozze senza pubblicazioni: 
il matrimonio fu celebrato qualche 
giorno più tardi, mentre la ragazza era 
ancora prigioniera dei suoi rapitori, da 
don Ceraolo, nella Chiesa di Santa Ca- 
terina Valverde. Fu però un’unione di 
breve durata. Meno d’una settimana 
più tardi, Grazia riuscì di nuovo a fug- 
gire e a rifugiarsi dal padre. Il pro- 
euratore della repubblica di Messina 
arrestò il sacerdote che aveva celebrato 
le nozze e gli avvocati che v’avevano 
assistito: il matrimonio non fu trascrit- 
to. Per la legge italiana esso era quin- 
di inesistente. Anche per i tribunali 
ecclesiastici sembrava un caso di faci- 
le soluzione. Ed infatti una sentenza 








di prima istanza annullò il matrimonio. 
Qualche mese più tardi però, nel set- 
tembre 1956, i giudici d’Appello del 
tribunale del Vicariato di Roma, ap- 
plicando la formula "non constare de 
matrimoni nullitate in casu”, decisero 
che le nozze dovevano essere consi- 
derate regolari. Hanno cioè ammesso 
che bastarono i pochi minuti in cui 
Grazia Pirri rimase a colloquio col ve- 
scovo a sanare lo stato d’impedimento. 

In questo caso, come s’è visto, il di- 
verso atteggiamento della legge ita- 
liana e di quella canonica deriva da 
una differente valutazione dell’impor- 
tanza della violenza. C'è tuttavia an- 
che un altro elemento che rende dif- 
ferenti le due legislazioni per quanto 
riguarda i matrimoni in cui si può so- 
spettare che la volontà d’una delle due 
parti non sia libera. Proprio per eli- 
minare questo pericolo il nostro codi- 
ce richiede per tutti i minorenni il 
consenso dei genitori. Al contrario, il 
diritto canonico autorizza in determi- 
nati casi il vescovo a celebrare un ma- 
trimonio senza preoccuparsi dell’opi- 
nione di chi esercita la patria potestà. 
La conseguenza è che talvolta un ge- 
nitore può, non senza fondamento, ri- 
tenere che il figlio minorenne non ab- 
bia agito liberamente nel momento in 
cui le nozze erano celebrate. 

Questo è appunto ciò che è avvenu- 
to quattro anni fa in una cittadina 
dell’Italia meridionale, non lontana da 





COME SI COMPRA 
UN MARITO 








SETTE MATRIMONI IMPOSSIBILI 





« H seminarista chiese, come ultimo conforto, di poter sposare la ragazza 


di cui era innamorato. Senonchè dopo po- 


chi giorni guariva... E qualche anno più tardi otteneva l'annullamento perchè il matrimonio non era stato ratificato ». 


sti matrimoni riservati o addirittura 
segreti? Le situazioni previste dalla 


pra ecclesiastica sono due. , 


prima è quella di vedovi o vedove 
che hanno una pensione e temono di 
pre sposandosi di nuovo. Oppure 
quella di can sagem ufficiali di car- 
riera, carabinieri, finanzieri, guardie di 
pubblica sicurezza o agenti carcerari, 
i quali non potrebbero sposarsi senza 
l'autorizzazione dei loro superiori o 
non potrebbero prendere come moglie 
una donna in particolari condizioni. In 





« Grazia Pirri fu rapita una prima volta il 20 marzo 1955. All'uscita della messa 
Alfio Maugeri, con l’aiuto di quattro amici, la trascinò su wna macchina... ». 


Napoli. La signora A. F. aveva denun- 
ciato al procuratore della repubblica il 
professore R. C., di 28 anni, accusan- 
dolo d’avere violentato e rapito la 
figlia Francesca, quando la ragazza 
aveva 15 anni e 6 mesi. Malgrado 
l'opposizione della madre, il par- 
roco fece capire d'essere pronto a 
celebrare il matrimonio. Alla madre 
che protestava disse: « Vostra figlia è 
rovinata e bisogna regolare la situa- 
zione; del resto, ho l’ordine del vescovo 
di sposarla ». Ed in effetti, subito dopo, 
celebrò il matrimonio. Il canone 1034 
del codice canonico non considera in- 
fatti corne assolutamente obbligatorio 
il consenso dei genitori per le nozze 
d’un minorenne. In base al Concorda- 
to il matrimonio è stato poi regolar- 
mente trascritto acquistando effetti ci- 
vili. Le istanze d’opposizione della ma- 
dre non sono servite a nulla. L’ultima, 
alla Corte di Appello di Roma, è stata 
respinta dal consigliere incaricato con 
questa motivazione: «Mi trovo nell’im- 
possibilità d’esserle utile, in quanto i 
provvedimenti (inchiesta) da lei invo- 
cati sono di competenza di S.E. il mi- 
nistro di Grazia e Giustizia, al quale, 
se crede, può direttamente rivolgersi ». 


Il matrimonio segreto 





EL Concordato, la Chiesa s'è riserva- 

ta il diritto di non trascrivere una 
parte dei matrimoni che celebra. Que- 
sti matrimoni, quindi, validi religiosa- 
mente, per un periodo più o meno lun- 
go, non hanno effetti civili. 

In quali situazioni si ricorre a que- 


questi casi il matrimonio viene nor- 
malmente celebrato in chiesa, ma, ter- 
minata la cerimonia, il parroco non 
trasmette il certificato di matrimonio 
all’ufficiale di stato civile. 

Negli ultimi tempi la Chiesa ha ri- 
dotto al minimo questo tipo di matri- 
moni. S’erano verificati, infatti, nume- 
rosi casi di cittadini italiani i qua- 
li, potendo ottenere dai loro comuni un 
certificato da cui risultavano celibi, si 
sposavano di nuovo. L’ultimo di que- 
sti casi, che ha spinto la Chiesa ad in- 
viare ai vicariati di tutta Italia una 
circolare restrittiva, è stato quello del- 
l’appuntato C. B., che sposatosi segre- 
tamente in una parrocchia di Roma con 
una ragazza di 18 anni, s’era risposa- 
to civilmente in un paese della Puglia, 
durante un breve periodo di licenza. Le 
autorità ecclesiastiche s’accorsero del 
secondo matrimonio quando vollero far 
trascrivere civilmente il primo, perchè 
la ragazza che l’appuntato aveva spo- 
sato in chiesa era rimasta incinta. 

Oltre questo tipo di matrimonio ri- 
servato ne esiste un altro che, con 
maggiore ragione, è giusto chiamare 
senz'altro segreto. Il codice canonico lo 
definisce "matrimonio di coscienza”. E' 
un matrimonio senza pubblicazioni che 
si celebra non in chiesa ma in vesco- 
vato. Esso viene trascritto soltanto sul 
registro segreto di Curia. Non soltanto 
non ne è informata l’autorità civile ma 
neppure il parroco della chiesa dove i 
due coniugi sono stati battezzati. 

A questo tipo di matrimonio s'è ri- 
corso sempre molto raramente. Il ve- 
scovato concede l’autorizzazione solo 
quando le persone interessate possono 
giustificare la loro richiesta con moti- 


vi eccezionali. Due anni fa, ad esem- 
pio, poco prima delle elezioni ammini- 
strative, un grande industriale del nord 


volle sposare una donna per regolare” 


un'antica relazione. Chiese il matrimo- 
nio segreto sostenendo che in quel mo- 
mento le sue nozze avrebbero potuto 
essere sfruttate per speculazioni poli- 
tiche. La Chiesa gli concesse il per- 
messo. 

In tutti i casi, però, le autorità ec- 
clesiastiche si riservano un diritto as- 
soluto: quello di trascrivere, nel mo- 
mento in cui lo ritengono più oppor- 
tuno, il matrimonio riservato o segre- 
to. In genere, questo momento arriva 
con la nascita d'un figlio cui è neces- 
sario dare una posizione legale e sicu- 
ra. Può bastare, però, anche un sem- 
plice sospetto che l’uomo voglia appro- 
esc e della sua formale posizione di 
celibe. 


Periculo mortis 





SISTE un matrimonio che si ce- 

lebra sul letto di morte: "urgente 
mortis periculo”. Vi ricorrono general- 
mente coloro che, avendo vissuto a lun- 
go come marito e moglie senza essere 
però sposati, vogliono legalizzare la lo- 
ro situazione prima che una delle due 
persone muoia. 

Pochi conoscono le particolarità di 
questo tipo di matrimonio. Non soltan- 
to, per celebrarlo, non sono necessarie 
le pubblicazioni e il consenso dei geni- 
tori, nel caso che si tratti di minoren- 
ni ma, secondo il diritto canonico (Ca- 
none 1098), neppure il prete è indi- 
spensabile: chiunque, trovandosi di 
fronte a un moribondo, può celebrare 
il matrimonio. 

Una situazione singolare si crea nel 
caso che la persona di cui appariva cer- 
ta la morte riesca a sopravvivere. In- 
fatti quest'uomo o questa donna si tro- 
va a mezza strada fra l’essere sposato 
e il non esserlo. Così, mentre il coniu- 
ge sano non ha modo di sciogliere il 
vincolo creato in condizioni anormali, il 
moribondo, ora guarito, deve ratificare 
la decisione presa durante la malattia. 

Fino a qualche anno fa non esisteva 
un limite di tempo per questa ratifica, 
tanto che si davano casi paradossali. Po- 
co dopo la fine della guerra, ad esem- 
pio, un giovane seminarista, alla vigi- 
lia di prendere i voti definitivi, tornò 
per un breve periodo di vacanze nella 
casa dei genitori, in campagna. Duran- 
te queste vacanze s’innamorò d’una 
coetanea e pochi giorni prima di tor- 
nare in seminario fu trovato da alcuni 
contadini sotto un albero, svenuto. Un 
improvvisato consulto decise che, ca- 
dendo e urtando la testa, s'era procu- 
rata la commozione cerebrale: la dia- 
gnosi fu che gli rimanevano solo poche 
ore di vita. Steso sul letto, il semina- 
rista chiese allora, come ultimo con- 
forto, di potere sposare la ragazza di 
cui era innamorato. Urgente mortis 
periculo”, il matrimonio fu celebrato 
dal parroco. gessi 

Qualche giorno dopo invece il gio- 
vane cominciò a migliorare, tanto che, 
completamente ristabilito in una setti- 
mana, andò a vivere con la moglie. 
La vita familiare non lo rese, però, 
completamente felice. Qualche anno 
più tardi quindi l'ex seminarista, che 
conosceva a fondo il diritto canonico, 
fece presente di non aver mai ratifi- 
cato il proprio matrimonio. Ne chiese 


l'annullamento e l’ottenne. Poco tempo 
dopo, una circolare delle autorità ec- 
clesiastiche prescriveva che la ratifica 
d’un matrimonio celebrato in periculo 
mortis dev’essere immediata da parte 
del coniuge eventualmente guarito. 


La doppia procura 


A QUALCHE anno in qua, i cittadi- 

ni italiani che, pur essendo rego- 
larmente sposati secondo le leggi della 
Repubblica, hanno intenzione di con- 
trarre un nuovo vincolo matrimoniale, 
hanno cominciato a rivolgere sempre 
più la loro attenzione al Messico. La 
ragione di questo fenomeno è sempli- 
ce. Non soltanto, infatti, il Messico è il 
paese dove oggi il divorzio è più facile 
(decine di coppie americane, insoddi- 
sfatte di Reno, passano ormai la fron- 
tiera per andarvi a divorziare) ma è 
anche l’unico del mondo ‘dove due cit- 
tadini stranieri possono sposarsi senza 
che nessuno dei due, al momento del- 
le nozze, si trovi sul posto, e dove, ter- 
minata la cerimonia, gli ufficiali di 
Stato Civile non si preoccupano di co- 
municare al Consolato del paese dei 
due sposi il certificato di matrimonio. 

Da tutte queste circostanze favore- 
voli è nato il matrimonio per ”dupli- 
ce procura”: di cui si è parlato molto 
quando Sophia Loren e Carlo Ponti se 
ne sono serviti nello scorso autunno, 
ma di cui molti italiani avevano già 
imparato da tempo ad apprezzare i 
vantaggi. 

Il più importante di questi vantaggi 
è che i due coniugi non corrono gran- 
di rischét d’essere accusati di bigamia. 
Infatti, come s'è visto, il certificato di 
matrimonio non viene trasmesso d’uf- 
ficio dalle autorità messicane a quelle 
italiane. La Procura della Repubblica, 
quindi, anche se ha letto la notizia del- 
le nozze su tutti i giornali, non ne sa 
ufficialmente nulla. Per iniziare la pro- 
pria azione dovrebbe ricevere sul ta- 
volo il documento, inviatogli da uno 
dei parenti dei bigami, o anche da un 
cittadino qualsiasi. Prima d’allora non 
può e non deve muoversi. 





Gli altoatesini 





N ALTO ADIGE, a Bolzano, Bruni- 

co e Bressanone, nei masi chiusi dal- 
le montagne, ci sono centinaia di citta- 
dini italiani che hanno due mogli o 
due marti. Il caso di Emma Schenk e 
di Ruggero Solidoro è uno di questi. 
S’erano sposati civilmente il 6 giugno 
1929 e dopo dieci anni di matrimonio 
avevano chiesto la separazione consen- 
suale il 23 settembre 1940. Durante la 
guerra Emma Schenk aveva optato per 
la cittadinanza tedesca. Ottenuto in 
Germania lo scioglimento del matrimo- 
nio, s'era risposata a Monaco il 13 di- 
cembre 1943 con un altro altoatesino 
che aveva rinunciato anche lui alla cit- 
tadinanza italiana. Dopo la guerra, pe- 
rò, Emma e il suo nuovo marito riotten- 
nero la cittadinanza italiana, come la 
maggioranza degli altoatesini. Tornata 
in Italia la donna si trovò così di fron- 
te ad una situazione paradossale che 
sarebbe piaciuta a Pirandello: il suo 
nuovo matrimonio era inesistente e a 
tutti gli effetti doveva ancora consi- 
derarsi sposata con Ruggero Solidoro, 
l’uomo da cui era separata da dieci anni. 


Per la legge italiana e per la Chiesa, 
tutti gli altoatesini che dopo essersi re- 
golarmente risposati non sono tornati 
a vivere col vecchio coniuge sono in- 
fatti soltanto dei pubblici concubini. 


L’acquisto dei mariti 








ALLA fine della guerra ad oggi so- 

no passati per l’Italia, provenienti 
dall'Europa orientale, molte decine di, 
migliaia di cittadini stranieri che, fug- 
giti per ragioni politiche o personali 
dal loro paese d'origine, erano dive- 
nuti apolidi. Questo fenomeno ha per- 
messo la nascita e lo sviluppo d’un 
piccolo commercio, il cui periodo più 
fiorente è stato tra il 1948 e il 1950: 
quello dei mariti. 

Le acquirenti provenivano da quella 
minoranza di donne ungheresi, bulga- 
re, rumene, jugoslave, ecc., che era 
riuscita a portare con sè, nella fuga, 
una sufficiente quantità di denaro; la 
merce era rappresentata da vecchi sca- 
poli e vedovi italiani, quasi tutti al di 
sopra dei settant'anni, ed ospiti degli 
ospizi e degli istituti di beneficenza. Lo 
scopo del commercio era, per le apoli- 
di, la possibilità d’acquistare la citta- 
dinanza italiana. 

Quello che meraviglia in questo stra- 
no traffico, che s'è svolto per anni (e 
che ancora non è del tutto cessato), è 
specialmente il basso prezzo per cui in 
Italia è possibile acquistare un marito, 
sia pure di settant'anni. La cifra stan- 
dard è infatti di 50.000 lire. 

Va però notato che la somma pattui- 
ta veniva versata non al momento del 
matrimonio, ma al momento del suo 
scioglimento. Tutte le apolidi che ac- 
quistano un marito italiano’ si preco- 
stituiscono, infatti, un mezzo per an- 
nullare il matrimonio al più presto. Si 
tratta normalmente di dichiarazioni de- 
positate davanti a un notaio (ad esam- 
pio di non voler figli) oppure di cer- 
tificati che dimostrano che il matrimo- 
nio non è stato consumato. Sono, in tut- 
ti i casi, prove ineccepibili, che anche 
al giudice meno favorevole impongono 
l'obbligo di dichiarare l’inesistenza del 
vincolo. Se tutto va bene, in meno d'un 
anno l'operazione è compiuta: il mari- 
to scompare, la cittadinanza resta. 


Il produttore galante 


A LISTA dei matrimoni impossibili 

potrebbe seguitare ancora. a lungo. 
Nel nostro paese, infatti, a causa della 
situazione legislativa cui abbiamo ac- 
*cennato, casi simili sono tutt'altro che 
rari. Vogliamo quindi terminare la no- 
stra esposizione raccontando ai nostri 
lettori un caso avvenuto a Roma cin- 
que anni fa. Si tratta, senza dubbio, 
del matrimonio più impossibile tra 
quanti è lecito immaginare. 

Il protagonista è un uomo di cinema, 
non più giovane, ma ancora piacente. 
Meridionale, conquista le donne con un 
atteggiamento ora rude, ora cavallers- 
sco, che fa effetto specialmente sulle 
straniere. La protagonista è un'attrice 
straniera che dimostra qualche anno di 
più dei trenta che ha da poco compiu- 
ti. E' giunta in Italia da Hollywood per 
interpretare un film sentimentale. 3 

L'’idillio tra i due comincia fin dai 
primi giorni di lavoro insieme. Per 
l’uomo è una delle tante avventure. 
Per la donna, invece, è subito chiaro 
che si tratta d’una cosa più seria. Pre- 
sto, quindi, si comincia a parlare di 
matrimonio. Per molti mesi il produt- 
tore resiste, ma alla fine è costretto a 
fissare una data per le nozze. . / 

Il giorno stabilito, la cerimonia sì 
svolge in una piccola cappella fuori di 
città. E' semplice e perfino commoven-- 
te. La comparsa di Cinecittà cui il pro- 
duttore ha affidato il ruolo del prete 
recita la sua parte con convinzione. 

Per quasi un anno l’attrice straniera 
ha vissuto a Roma certa d'essere Oor- 
mai una cittadina italiana. Non seppe 
dell'inganno che al momento di torna- 
re in America; ma allora il suo amore 
per il produttore meridionale era ormai 
finito, tanto che prima di partire lo rin- 
graziò dello scherzo, che le aveva evi- 
tato un nuovo divorzio. 





Nel prossimo numero 


COME SI SCIOGLIE 


UN MATRIMONIO 


Questa inchiesta è stata 
condotta a cura di Gianni 
Corbi e Antonio Gambino 
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Londra. L ambasciatore spagnolo 


doti Miguel Primo de 


Rivera e 


Heien Rosemary Greville-Bell du 


rante un cocktail 


ill'’ambasciata 


ONDRA. Un marito inglese ha chiesto il divorzio dalla moglie e la ha accusata d’averlo tradito con 

l'ambasciatore di Spagna a Londra, don Miguel, duca di Primo de Rivera, marchese di Estella, due 
volte grande di Spagna, figlio del dittatore Primo de Rivera, fratello del fondatore della Falange Josè An- 
tonio amico personale del Caudillo. E’ la seconda volta, nel giro di pochi giorni, che una donna inglese, 
bella e in vista fa parlare di sè perchè impazzita d’amore per un aristocratico latino.-La prima è Belinda 
Lee. La seconda è la ventottenne signora Greville- Bell. 

I "peccadillos” di don Miguel, nei sette anni della sua missione, si contano ormai a centinaia. « Sua ec- 
cellenza è un inguaribile dongiovanni », ha detto un funzionario dell'ambasciata spagnola, « poco male, del 
resto, se egli avesse l'avvertenza di ricorrere a qualche cautela. Ma lui non vuole sapere di sotterfugi. E 
adesso c’è rimasto ». Così, l’intraprendenza di don Miguel ha provocato un grosso scandalo mondano. "El 
duque”, come lo chiamano a Londra, dov'è popolarissimo, non ha voluto ricorrere all’immunità diploma- 


tica grazie alla quale avrebbe po- ________ 
tuto comodamente evitare di pre- | 


sentarsi nel tribunale in cui avrà 


luogo la causa di divorzio. Ne ha | 


fatto, invece, una questione d’ono- 


re. Dopo consultazioni telefoniche con | 


Franco, ha comunicato d’essersi di- 
messo dalla carica d’ambasciatore per 
poter rispondere del suo operato di- 
nanzi alla giustizia inglese. Ma sen- 
za la minima traccia d’umiltà, anzi 
con l’alterigia dell'hidalgo, che obbe- 


_@d a un sodice d'onore. .e. non. alle 


d’un’autorità 

Bionda, alta, sottile, sofisticata, He- 
len Rosemary Greville-Bell è una ti- 
pica donna di classe inglese. Veste 
con eleganza e sobrietà estreme. Fi- 
glia maggiore del defunto colonnello 
Arthur A. Scott-Duff di Fetternesso, 
proviene da una famiglia abbastanza 
in vista. Vive a Chelsea, il quartiere 
della bohème dorata, a qualche cen- 
tinaio di metri dall’ambasciata spa- 
gnola. Non si sa a quando risalga la 
sua relazione col diplomatico di Fran- 
co; comunque, si. sono conosciuti a 
uno dei party che don Miguel dava 
con grande frequenza proprio nella 
sede della missione diplomatica di 
cui era capo. 


Il marito soldato 


Sarnin dopo lo scandalo la signora 
Greville-Bell ha detto: « Ho bevuto 
quattro bottiglie di champagne per 
tenermi su. E’ terribile essere la re- 
sponsabile delle dimissioni d'un am- 
basciatore. Comunque, non ho com- 
messo nulla di cui debba vergognar- 
mi. Non ho commenti da fare. Ho ri- 
messo la faccenda nelle mani del mio 
avvocato ». 

In un primo tempo, la relazione fra 
la signora e l'ambasciatore fu delle 
più discrete, ma nel dicembre scorso 
il maggiore Anthony Greville-Beli ar- 
rivò alla convinzione che sua moglie 
lo tradiva col diplomatico spagnolo e, 
di conseguenza, avanzò domanda di 
divorzio. La sua prima reazione, co- 
munissima ai mariti inglesi oltraggia- 
ti, fu d’intenso disprezzo. 

Fisicamente, Anthony Greville-Bell 
è molto più attraente di don Miguel. 
Questi ha 54 anni e solo in certi am- 
bienti e sotto una certe luce riesce 
ancora ad apparire un bell’uomo. 
Greville-Bell ha 36 anni, è alto, atle- 
tico, ha un viso simpatico ed è quan- 
to mai avvenente, ha l’aria del gio- 
vanotto inglese che ama la vita all’a- 
ria aperta. Molto ricco, è attualmente 
funzionario d’una banca della City. 
Proviene anche lui da un'ottima fa- 
miglia e s'è meritato in guerra la più 
alta decorazione militare britannica, 
il Distinguished Service Order. Una 
decorazione francese gli è stata con- 
ferita per 11 valore dimostrato com- 
battendo col Maquis. Ha sposato He- 
len Rosemary nel 1955, in una chiesa 
di Chelsea. Durante l’ultima guerra 
mondiale combattè, come ufficiale dei 
paracadutisti, in Africa, in Italia e 
in Francia. Quando lo trasferirono in 
Malesia. diventò uno sterminatore di 
guerriglieri comunisti. 

una sorte ironica ha voluto che, 
erre ddl 
an per la Spagna, questo 
paese gli abbia dato soprattutto di- 
Spiaceri e poche gioie. Qualche anno 
fa, incrociando con la sua motolancia 
"Whispering Wind”, proveniente da 
Tangeri e diretta a Genova, al largo 
di Valencia, fu fermato dalla canno- 
niera spagnola Magallanes. Questa 
sparò a salve per significare che la 
motolancia era sotto sequestro. Risul- 
tò che le autorità spagnaia la sospet- 
tavano carica di droghe; in realtà 
aveva nella stiva tre tonnellate di si- 
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garette. Greville-Bell fu trattenuto a 
Valencia per diverse settimane. 


popolare negli 
mondani di questa capitale; lo chia- 
mano il lfo Valentino del cor- 
po diplomatico presso la corte di San 
Giacomo”. E’ insolente come un gran- 
de di Goya e intollerante della demo- 


crazia, ma sa essere infinitamente 
amabile. E’ galante, d'una galanteria 
P tta ma sapientissima; 


Londra. L’ambasciatore di Spagna don Miguel Primo De Rivera e la mo- 
glie Margarita all’aereoporto di Londra nel 1951. Sono divorziati dal ’55. 


strada. Ha profuso il denaro della 
povera Spagna in centinaia di feste 
sontuosissime tenute nella sua amba- 
sciata, ed è stato l'ospite più conteso 
dalle signore eleganti di Londra. E’ 
forse il rappresentante più cospicuo 
del fascismo tradizionalista e galan- 
te, ricordando in ciò più che Dino 
Grandi, Galeazzo Ciano. 

L’uomo che diede l’avvio alle for- 
tune politiche dei De Rivera fu un 
nonno di don Miguel, don Fernando, 
capitano generale di Madrid, che, 
dichiarandosi favorevole alla re- 
staurazione monarchica, provocò il 
crollo della prima repubblica spagno- 
la. Nel 1874, Alfonso XII di Borbone 
divenne re di e conferì a, don 
Fernando il titolo di 
Estella. Il suo successore 
appoggiò la dittatura moderata del 

nerale Primo De Rivera (padre di 


la 

al 1930. Alla fine Pi 
dell’esercito e morì in esilio a Parigi. 

Il generale Primo De Rivera ebbe 
due figli, Josè Antonio e Miguel. Per 
diversi anni i due fratelli parteci- 
parono ad attività politiche d’estrema 
destra e si batterono più volte in 
duello con persone che criticavano 
l'’amministrazione del dittatore scom- 
parso. Più tardi don Josè Antonio 
fondò la Falange. Nel 1936 i fratelli 
De Rivera furono arrestati dai rivo- 
luzionari e processati ad Alicante. 
Don Josè Antonio fu condannato a 
morte, don Miguel a trent'anni di 
detenzione, per aver «organizzato una 
rivolta militare», e la moglie di que- 
sti Margarita, arrestata mentre si 
recava a far visita al marito impri- 
gionato, a sei anni e un giorno. Qual- 
che minuto prima di morire sotto il 
fuoco del picchetto d'esecuzione, don 
Josè Antonio chiamò suo fratello. 
« Ti ho chiamato» gli disse « perchè 
= mi aiuti a morire come io desi- 
ero >». 


Il duca del Caudillo 


ON sonc chiare le ragioni della pro- 

tezione accordata durante la guer- 
ra civile spagnola dal governo inglese 
ai fratelli de Rivera. Per la prima 
volta erano stati arrestati a San Se- 
bastian nel 1932; due anni più tardi 
il governo britannico potè negoziare 
la loro liberazione. Nel 1936 il console 
d'Inghilterra a Valencia intervenne 
personalmente per salvare don Miguel 
da una folla inferocita che aveva in- 
vaso la prigione e massacrato tutti i 
detenuti politici per rappresaglia con- 
tro un bombardamento aereo franchi- 
sta. Sempre grazie alla mediazione in- 
glese, don Miguel de Rivera fu poi 
scambiato dai repubblicani col figlio 
del generale Miaja, prigioniero di 
Franco, e riebbe la libertà. 

Conobbe e sposò Margarita Larios, 
figlia del marchese de Marsales, du- 
rante la guerra civile, in cui essa col- 
laborò alla causa franchista come in- 
fermiera. Dieci anni più giovane del 
marito, ’Margot”, una bella donna 
bruna, s'è separata ufficialmente da 
don Miguel nel 1955. Qualche mese 


DON MIGUEL 
AMBASCIATORE 


Talib V: 


* La vita dello scapolo è idea- 
le non per i giovani ma per 
chi ha oltre cinquant’anni; 


*% Agli uomini spagnoli non 
piace parlare di donne ma 


con le donne; 


x No, io non m’abbronzo al- 
l’aria aperta ma al lume di 


candela. 


di FRANCESCO RUSSO 


IN INGHILTERRA 


SON GIÀ 
MILLE E.TRE 


dopo sposò segretamente un giovane 
antropologo inglese, Julien Pitt-Ri- 
ves, che adesso ha 37 anni ed è stato 
tutore di re Feisal dell’Irak. Al tempo 
del divorzio, che è molto difficile otte- 
nere, don Miguel offrì a Franco le 
proprie dimissioni, ma il dittatore le 
respinse. 6 

Margarita intanto stava in disparte 
come se volesse far sapere che non 
intendeva sopportare ancora le nu- 
merose infedeltà del marito e la sua 
turbinosa vita mondana. Nel 1953 non 
volle neppure intervenire all’incoro- 
nazione di Elisabetta II. 

Dopo la vittoria di Franco, la car- 
riera di don Miguel procedette a passi 
rapidi, ereditando tra l’altro il ducato 
che il Caudillo aveva conferito al de- 
funto fondatore della Falange. Nel 
1940 divenne governatore di Ma- 
drid, poi ministro dell’agricoltura e 
poi sindaco di Jerèz de la Frontera, 
la cittadina che diede i natali a suo 
padre ed ha più marchesi di tutte le 
isole del Regno Unito messe insieme. 
Nel 1951, dopo la revoca della deci- 
sione presa dalle Nazioni Unite nel 
1946 di ritirare i loro ambasciatori 
dalla Spagna, presentò le sue creden- 
ziali a re Giorgio VI. 

La sincerità della sua simpatia per 
l'Inghilterra (con quella conservatri- 
ce, naturalmente) è fuori di dubbio. 
Durante la guerra disertò un party 
indetto dalla comunità tedesca e da 
quella italiana di Madrid per celebra- 
re la resa di Tobruk e partecipò in- 
vece a un trattenimento dato dall’am- 
basciata inglese. Probabilmente, è 
stata l'Inghilterra a salvargli la vita, 
durante la guerra civile. 

Se si deve credere ai documenti se- 
greti del ministero degli esteri tede- 
sco, pubblicati di recente, Migue)] de 
Rivera fu l’’’emissario fidato” che 
nel 1940 tentò, d’accordo con l’amba- 
sciatore tedesco a Madrid Von Stohrer 
di guadagnare alla causa dell’Asse i 
duchi di Windsor promettendo loro 
il trono d’Inghilterra. Il "piano Rib- 
bentrop” prevedeva una partita di 
caccia in territorio spagnolo indetta 
da de Rivera. Ad essa sarebbero sta- 
ti invitati i duchi di Windsor, allora 
a Lisbona; una volta in Spagna essi 
sarebbero stati rapiti. Il piano fallì, 
non si sa per quale ragione, ma il du- 
ca de Rivera è forse l’unica persona 
che abbia misurato la fermezza o la 
debolezza del rifiuto dei Windsor. In 
ogni loro visita a Londra, essi non 
mancano mai d'’intrattenersi con il 
loro vecchio amico. 

Se partirà da Londra, non sarà di- 
menticato tanto facilmente. Molti 
cuori femminili hanno palpitato per 
lui, molti mariti non gliela perdone- 
ranno mai, e molte sue battute ver- 
ranno ripetute chissà quante altre 
volte. Ma ha svolto anche una certa 
attività diplomatica. Recentemente ha 
detto: « Mai come negli ultimi anni 
tanti inglesi hanno visitato la Spagna 
e mai come adesso s'è bevuto in In- 
ghilterra tanto sherry spagnolo. Vi 
pare un successo da poco? ». Ammette 
tuttavia di aver speso troppo tempo in 
ricevimenti. «D'altra parte» dice 
«trovo i cocktail parties molto. como- 
di: mi permettono di risolvere tante 
piccole difficoltà diplomatiche ». 


Con gli adulatori è sferzante. A_ uno 
che gli domandò se si fosse abbron- 
zato il volto giocando a golf sotto il 
sole, rispose: « No, giocando a cana- 
sta al lume delle candele». 

Non fa mistero della sua inclina- 
zione alle avventure galanti. iu 
suo divorzio dichiarò: «La vita dello 
scapolo è l'ideale. Non per i giovani 
naturalmente, ma per una persona 
anziana, non c’è vita migliore ». 

Ma in un’altra occasione corresse 
questo suo giudizio. « Agli spagnoli », 
sentenziò a un party, «non 
parlare di donne. Essi preferiscono 
discorrere con le donne. Per gli in- 
glesi invece vale l’inverso. Essi dete- 
stano la conversazione femminile, ma, 
nei loro club per soli non 
fanno lare di donne. Credo 
che essi le considerino come una ne- 
cessità, spiacevole ma inevitabile, 
come le malattie ». 


La Madonna del Pilar 


A L'ARIA di prendere tutto in 

ischerzo. A un ricevimento indetto 
dall'ente turistico spagnolo, qualcuno 
rilevò che la ha questo in 
comune con l'Irlanda: vi vengono in- 
trodotte un’infinità di leggi che poi 
sono subito abbandonate. «Forse è 
vero », precisò l'ambasciatore, « ma da 
noi certe l restano valide persino 
sette giorni». Ha protestato quan- 
do Annigoni ha pubblicato in Inghil- 
terra un volume di i che mo- 
stravano gli aspetti più miserevoli 
della Spagna. « Il nostro paese può 
essere povero», ha fatto osservare, 
«ma non è triste». 

Recentemente ha raccontato così 
la scoperta dell'America: «Cristo- 
bal Colon era a corto di viveri, la 
sua ciurma brontolava e voleva tor- 
nare. Colon disse ai marinai. "Doma- 
ni è la festa di Nostra Signora del Pi- 
lar. Aspettiamo fino a domani: qual- 
cosa deve pur succedere ”. Il giorno 
dopo fu avvistata la terraferma. Era 
il 12 ottobre, giorno della Madonna 
del Pilar ». 

Anni fa, convocato d'urgenza da 
Prende. | quel amici, vasti latifondisti 
e gran i Spagna, gli dissero, per 
fargli uno scherzo, che tirava aria di 
burrasca. Don Miguel si preparò al 
peggio, ma Franco gli comunicò che 
intendeva nominarlo ministro del- 
l'Agricoltura. Più tardi ritrovò i suoi 
amici buontemponi., Con aria da uc- 
cello del malaugurio disse: «Le vo- 
stre tenute sono in pericolo». Gli 
amici s’allarmarono; temettero che 
Franco porgettasse la nazionalizza- 
zione del latifondo. Gli chiesero 
schiarimenti e Don Miguel, con voce 
d’oltretomba, annunciò: «Sono stato 
nominato ministro dell’Agricoltura ». 

E' monarchico ed è sicuro che nel 
1959 Juan Carlos verrà incoronato re 
di Spagna. «La nostra» ha spiegato 
ai suoi interlocutori inglesi «sarà 
una monarchia costituzionale, come la 
vostra. Ma Franco sarà il ente fi- 
no a quando Don Juan Carlos avrà 
raggiunto la maturità». E ha aggiunto, 
con un sorriso: « In Spagna la matu- 
rità sì raggiunge a quarant'anni, e in 
qualche caso anche più tardi». 
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TRE ARGHITETTI 
POLEMIGI 


di BRUNO ZEVI 


MILANO, durante una festo- 

sa cerimonia alla villa comu. 
nale di via Palestro, sono stati 
assegnati, la settimana scorsa, i 
premi nazionali per l’architettu. 
ra e l’urbanistica. Istituiti tre 
anni fa dalla ditta Olivetti, ve 
nivano conferiti nella prima tor- 
nata a Ignazio Gardella e a Lui. 
fi, Piccinato; nella seconda, a 

rlo Scarpa e a Ludovico Qua- 
roni; quest'anno, a Giuseppe Sa- 
monà, a Franco Albini e a Gio- 
vanni Astengo. 

Tre premi di cinque milioni, 
invece dei due assegnati negli 
scorsi anni, perchè la giuria ha 
ritenuto di dover dare a Giu- 
seppe Samonà un riconoscimen- 
to non legato alla sua specifica 
pre d’architetto e. d’ur- 

anista, ma comprensivo di tut- 
ta una complessa attività che 
culmina nel magistero. Samonà 
è uno dei maggiori architetti 
italiani: il palazzo dell’INA a 
Treviso, l'ospedale di Bari, la 
villa Scimeni a Mondello sono 
tre opere da registrarsi tra le 
migliori realizzate in questo 
dopoguerra. Sicillano, porta nel- 
l’architettura il fervore di ri- 
cerca e la tensione psicologica 
della sua gente; è libero dagli 
schematismi logicizzanti, non 
ha biso, della ”purezza” sti- 
listica, è capace di bruciare in 
un empito creativo le compo. 
nenti più eclettiche del linguag- 
gio moderno, proprio come fece- 
ro per secoli i maggiori architet- 
ti della sua terra, dai greci ai 
normanni, a Matteo Carnelivari. 
I suoi poli culturali variano dal. 
le cristalline volumetrie strut- 
turalizzate di Mies van der Rohe 
alle esultanze spaziali di Wright, 
particolarmente evidenti in quel. 
la villa Scimeni che è senza dub- 
bio il suo capolavoro; ma il suo 
timbro creativo non si riconosce 
in una scelta stilistica univoca, 
sibbene proprio nella capacità 
d’una sperimentazione instanca- 
bile nei contenuti e nelle forme 
dell’edificare. Ecco perchè egli è 
anche un ‘appassionato urbani. 
sta, fattivo ad ogni livello del 
pianificare, da quello economico. 
politico su scala regionae a quel. 


lo del quartiere urbano, di cui è 
esempio la comunità dell’INA- 
case a Mestre. 

Samonà, tuttavia, oltre le sue 
doti d’architetto e urbanista, ha 
un merito eccezionale: dirige a 
Venezia la più aperta e vitale 
Facoltà d'architettura italiana, 
un centro didattico che, svolgen. 
do anche corsi internazionali, è 
tra i più noti ed attivi d'Europa. 

Diverso per temperamento e 
ispirazione è Franco Albini, cui 
è stato assegnato il premio d’ar- 
chitettura. Durante il fascismo, 
egli fu il poeta ermetico e soli- 
tario in un mondo sfacciatamen- 


Genova. Il museo del te- 
soro di S. Lorenzo, pro- 
gettato dall’ architetto 
Franco Albini. Nella fo- 
tografia in alto: Tori- 
no. Unità di abitazione 
di Lucento costruita dal- 
l’Istituto Case Popolari 
su progetto dell’archi- 
tetto Giovanni Astengo. 


te rettorico ed estroverso: men- 
tre si moltiplicavano i colonnati 
e gli archi di pietra, simbolo del. 
la ”solidità” d'un regime guer- 
riero, Albini creava sottilissime 
lastre di cristallo misteriosamen- 
te sospese ad invisibili cavi d’ac- 
ciaio, disegnava arredamenti di 
adamantina purezza, costruiva 
edifici levitanti, impersonava in- 
somma un atteggiamento cultu- 
rale e morale distaccato e pole- 
micamente antitetico alle chias- 
sate littorie. Era il più astratto 
degli architetti italiani e perciò, 
in quella contingenza, il più lea. 
le e il più vero. Quando, nel do- 
poguerra, il mondo dell’architet- 
tura moderna italiana potè aprir- 
si, Albini arricchì la sua ricerca 
ma senza abbandonarsi al reali- 
smo delle forme scomposte, 
pseudo-espressionistiche, o pae- 
sane. Rimase fedele a se stesso, 
e produsse alcune opere che fe- 


Mondello. Villa Scimeni che, con il palazzo dell’INA a Tre- 


‘34 Ficgg Lo 


viso e l'ospedale di Bari costituisce una 


- sali di 


Ve aX 


cero scuola. Tra queste, il mu- 
seo di palazzo Bianco a Genova 
costituì il primo esempio d’un 
allestimento moderno in cui qua. 
dri e statue, anzichè essere in- 
castrati in un ordine architetto- 
nico prefissato, fossero essi 
stessi protagonisti dello spazio. 
Il museo del Tesoro di San Lo- 
renzo a Genova è una recente e 
più articolata variazione temati- 
ca dello stesso concetto museo. 
grafico, ed è in questo cam 
un’opera perfetta. ; 

I premi Olivetti, nell’intenzio- 
ne dei patrocinatori, servono 
ad indicare al Paese, e special. 
mente alle autorità cosf scarsa- 
mente sensibili all'arte, quali 
siano i nostri migliori architetti. 
Hanno una finalità d ’promo- 
tion” specialmente rispetto agli 
artisti meno conosciuti; ma, co- 
me era fatale che accadesse in 
un giudizio severo di valore, i 
premi sono stati spesso assegna. 
ti a personalità già note e af- 
fermate. Si può dire che in que- 
sti tre anni hanno significato 
una promotion” solo rispetto 
a due persone: a Carlo Scarpa 
di Venezia ed ora a Giovanni 
Astengo di Torino. Nòn che 
Astengo sia ignoto nel campo 
dell’urbanistica: al contrario, è 
docente universitario di questa 
disciplina, è direttore della ri- 
vista "Urbanistica”, è il propul. 
sore della pianificazione regiona. 
le, e l’autore di vari piani rego- 


latori. Ma in Italia ogni urbani. 
sta ha bisogno di "promotion" 
perchè l'urbanistica ne ha biso- 
gno: nei disordine e nell’inco- 
scienza amministrativa, in una 
situazione in cui il pianificare è 
considerato inumano pochè uma. 
na è la deroga ai regolamenti, 
l'infrazione delle leggi di zoniz- 
zazione, la speculazione fondia- 
ria e edilizia, un urbanista è un 
stolo che redige il piano tra 
l'indifferenza e l’irrisione, e deve 
difenderlo contro gli interessi 
degli enti pubblici e dei privati. 
Astengo è uno di quei rari ur- 
banisti che non s'è ancora ras- 
segnato ad accettare di vivere 
in una società che dell’urbani- 
stica non ne vuol sapere. 
Da tre anni soggiorna PRE mesi 
e mesi ad Assisi per redigere un 
piano anche metodologicamente 
esempiare, la cui approvazione 
trova ora numerosi ostacoli. Ha 
pubblicato due grossi volumi 
sulle indagini necessarie per i 
piani regionali, ma nessuno ne 
segue le direttive, e i piani re- 
stano sempre allo stadio di ipo- 
tesi. Il premio assegnato ad 
Astengo ha perciò un significato 
che supera la stessa persona e 
si riferisce ad un’attività ostina. 
ta, impopolare, continuamente 
inceppata in un paese che, senza 
pianificazione urbanistica, s’av- 
via allo sfacelo, alla paralisi del. 
le città, alla rovina del paesag- 
gio e dei monumenti. 


opere dell’architetto Giuseppe Samonà. A Samonà è stato 


delle tre maggiori assegnato uno dei tre premi Olivetti per l'architettura. 
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DUE ROMANZI INGLESI 


LEROS 











di PAOLO MILANO 


H. LAWRENCE, uomo violen- 

.to nei suoi sdegni, era solito 
sferrare tutta la sua collera con- 
tro chi mostrava di confonder- 
lo coi seguaci del libero amo- 
re (come si diceva allora), o di 
considerarlo un araldo della co- 
sìiddetta ’rivoluzione sessuale” 
del nostro tempo. Aveva ragio- 
ne: la licenza, in questo o in 
qualsiasi campo, ripugnava al 
suo temperamento come alle sue 
idee; da buon puritano a drit- 
to e a rovescio, Lawrence aveva 
un debole per la vita difficile. 
Sta di fatto, però, che il primo 
romanzo europeo tutto centrato 
sul tema di una palingenesi ero- 
tica è proprio suo, è "Donne in- 
namorate”. Questo ‘(che è il ter- 
zo libro di Lawrence, ma il pri- 
mo in cui s’afferma: la sua vena 
originale) fu composto negli an- 
ni della prima guerra mondiale 
in un villaggio della Cornova- 
glia, dove lo scrittore, inabile 
alle armi e fortemente sospetto 
come marito d’una suddita del 
Kaiser, viveva in confino semi- 
volontario. 

Letto ®v riletto quarant'anni 
dopo, (nella bellissima versione 
di Lidia Storoni Mazzolani, pub- 
blicata ora dall’editore Einaydi), 
il romanzo fa un curioso effet- 
to: i personaggi che l’autore pre- 
dilige, e pei quali si batte inde- 
fessamente, sono i più maltrat- 
tati dal tempo, mentre le figure 
e gli episodi più casuali prendo- 
no uno spicco inatteso. Quel che 
è accaduto è chiaro: la mistica 
degli istinti e del sesso procla- 
mata qui per la prima volta, e 
per cui Lawrence andò famoso, 
ha fatto da allora le sue dure 
prove e ha chiuso da tempo le 
sue campagne. Intellettuali d’o- 
gni paese l'hanno esaltata, tra- 
visata, praticata qua e là nei lo- 
ro rapporti; molti l'hanno scon- 
fessata, quando non l'hanno 
maledetta. Questo primo inno 
lawrenciano alle forze oscure 
del sangue rende quindi, oggi, 
un suono ingenuo e lugubre: i 

mangiarono frutti acerbi, 
e i figli ne ebbero i denti alle- 
gati. 

In "Donne innamorate” come 
in altri libri di Lawrence, tutto 


sciò che l’autore esecra è ritratto - 


con vigore straordinario. E’ la 
faccia negativa della società mo- 
derna: la desolazione d’una cit- 
tadina mineraria del Midlands, 
(« Le persone sono demoni, le 
cose apparizioni; ogni soggetto 
è una copia diabolica del mon- 
do reale, un fantasma, e tutto è 
contaminato, tutto è sordido»); 
o la bohème letteraria londine- 
se, limbo di invertebrati esan- 
gui; o la vita intima della pic- 
cola borghesia benpensantéè, gro- 
viglio d’inibizioni, di pregiudizi 
e di viltà. Contro questi orrori 
si leva, in nome di Lawrence, 
il protagonista del romanzo, Ru- 
pert Birkin, intento a educare 
ai riti dell’amplesso supremo la 
sua futura compagna perfetta, 
Ursula Bragwen, mentre la cop- 
pia degli antagonisti (la sorella 
di Ursula, Gudrun, e il suo 
amante Gerald) compiono il 
cammino inverso, cioè corrom- 
pono gli istinti col veleno del 
gurrento e i miasmi dell’intel- 
‘letto. 

Nemmeno a dirlo, Birkin (che 
aspira « ad essere animale, pu- 


ro e semplice animale, total- 


mente privo di mente ») è ma- 
lato di raziocinio fino alla nau- 
sea e allo spasimo; le pagine 
del romanzo ce lo confermano 
in ogni dialogo, quanto più il 
romanziere si ostina a provare 
il contrario. Le idee-madri di 
Birkin sono due, l’una e l'altra 
molto germaniche. La prima è 
l'antico sogno (romantico e poi 
nietzschiano) della soppressione 
della ragione e della stessa co- 
scienza, che sarebbero non più 
che malsane escrescenze sull’al- 
bero della vita. L’altra, che fa 
da complemento alla prima, è 
il ritorno degli uomini alla nu- 
triente cecità della natura pri- 
ma del peccato, alla comunione 
fallica della coppia primigenia. 
Sull’una e l’altra troneggia l’or- 
goglio quasi demente di Birkin, 
che esige d’essere signore asso- 
luto del nuovo patto, piegando 
Ursula alla servitù nel loro sa- 
cerdozio carnale. 

Il Lawrence ideologo, lo sì sa, 
è il Lawrence peggiore: in que- 
sto romanzo come in tutti gli 
altri, quanto meno egli pensa 


VOLTAIRE INNAMORATO 


ONDRA. La famosa accusa dei 
Lonemici di Voltaire, che il filosofo 
i Ferney avesse avuto rapporti 
molto intimi con sua nipote Ma- 
dame Denis, non può più dirsi una 
calunnia, e neanche un sospetto. E’ 
ormai un fatto accertato, dopo la 
scoperta, da parte di uno studioso 
inglese Theodore Besterman, di 
142 lettere inedite, pubblicate in 
i guasti giorni in Francia, col titolo 
"Lettres d'amour de Voltaire è sa 
nièce”. La lunga relazione, (che s'i- 
niziò quando il filosofo aveva pas- 
sato la cinquantina, e durò fino al- 
la sua morte), fu l’unico amore ve- 


ramente sapnezionate nella vita 
dell'autore di Candide”. 


e predica, tanto più è artista, 
anche perchè il senso vero del 
suo messaggio, che a noi sembra 
oggi palese, gli sfuggì forse per 
tutta la vita, All'uomo del no- 
stro tempo, la cui esistenza sna- 
turata è ormai funzione della 
macchina sociale, il sesso ap- 
pare come l’ultimo rifugio della 
verità. Non di vita fisica egli è 
assetato, ma semplicemente di 
gesti od atti che gli restituisca- 
no il sapore della realtà; e in 
questo suo affanno, chiede u- 
n’ombra di salvezza a quell’inti- 
mità fra due corpi che gli pare 
l’unico rapporto ancora privato 
e certo entro un mondo disuma- 
no. Ricerca vana: non c'è nien- 
te, ahimè, di più intellettuale 
dell’erotismo contemporaneo, nè 
di meno atto a soddisfare la di- 
sperata esigenza morale da cui 
in fondo nasce. 

Riflessioni analoghe suggeri- 


4 <> MILITA PI 
NINA] C STA 


— È il loro gran finale!... 


sce un altro romanzo inglese, 
invece recentissimo, ’Justine” 
di Lawrence Durrell (ed. Faber 
& Faber), nelle cui pagine si 
percorre, diciamo così, l’ultimo 
tratto della rischiosa parabola 
iniziata in Donne innamorate”. 
Il Durrell, narratore e poeta, si 
può dire figlio-o nipote spiritua- 
le di Lawrence, per il tramite 
d’uno scrittore americano della 
stessa famiglia, a cui lo ha le- 
gato una lunga affinità, Henry 
Miller. L’Eros che regna in "Ju- 
stine” non è più l’Eros rederto- 
re alla Lawrence, è ormai un dio 
degli inferi e della suburra, del 
quale il protagonista del ro- 
manzo non è il celebrante ma la 
vittima. Teatro della vicenda è 
Alessandria d’Egitto, ai nostri 
rod egli gi Pea 
iente in cui alla sordidezza e- 
strema s’accompagnano i tratti 
più raffinati, e alla sfrenatezza 
dei costumi un acume divorante. 
Come la scritta d’un portale, 
sulla prima prene del libro fi- 
gurano queste parole di Freud: 
« Mi sto avvezzando a conside- 
rare ogni rapporto erotico come 
un processo in cui sono impli- 
cate quattro persone ». Quattro 
sono infatti, nel romanzo, gli 
antagonisti stretti in un viluppo 
letale: un letterato inglese, in- 
sabbiato nella vita levantina; 
Melissa, l'inerme ballerina gre- 
ca che egli ama e con la quale 
convive; l’ebrea alessandrina 
Justine (torbida incarnazione 
della sua città), che lo seduce 
e lo tiene nel suo gelido domi- 
nio; e il marito di lei, Nessim, 
milionario copto, che più tardi 
s’accosta a Melissa, e da lei ha 
segretamente un figlio. Melissa 
muore, Nessim affoga in una 
lussuosa apatia, Justine fugge 
verso tutt'altra vita, e l’inglese, 
di lontano, rievoca sul filo della 
memoria la forsennata stagione 
dei loro amori, le tappe della lo- 
ro privata apocalissi. Nella sto- 
ria circolano tutti i sentori d’u- 
na vita che si dissolve, vi si re- 
spira a fatica un’aria da fine del 
mondo; la letteratura non è e- 
vitata, è invece profusa come 
un aroma malefico; le dottrine 
della Cabala attirano questì tor- 
mentati, che vi cercano la chia- 
ve dei loro enigmi; ogni perso- 
naggio vede se stesso e gli altri 
con una chiarezza tremenda, e 
tutti s'accoppiano «come se il 
contatto fisico potesse alleviare 
il dolore dell’introspezione ». 
. Inutile dire che le forti qua- 
lità di questo "romanzo nero” 
sono viziate da molti eccessi e 
squilibri. Ma ”Justine” è un 
punto d’arrivo, e come tale va 
segnalato. L’oscura felicità an- 
nunziata da Lawrence è diven- 
tata < la mania d’infelicità » dei 
personaggi di Durrell: « Non vi 
è pena più crudele che amare 
una donna che ti concede il suo 
corpo, ma .non ti può dare se 
stessa, perchè non sa dove tro- 


varsi ». Il Birkin di "Donne in- - 


namorate” prometteva. alla sua 
Ursula di «ritrovarsi insieme 
due esseri nuovi »; la Melissa di 
Durrell grida al suo amante: 
«Se il tuo fosse amore, mi av- 
veleneresti, per non farmi con- 
tinuare così ». L'’Eros lawrencia- 
no è un dio che ha fallito. 
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MIELI 


IL SUO SERGENTE 


HE HA FALLITO | ARRESTO IL RE 





di LEO VALIANI 


L4 LETTERATURA politica in- 
glese è ricca di biografie e 
memorie di ‘coloro che hanno 
servito lo Stato o capeggiato i 
partiti. Quanti s’accingono a pub- 
blicare i propri ricordi, sanno 
perciò che le loro pagine ver- 
ranno messe a confronto con le 
testimonianze di altri personag- 
gi. La tentazione dell’apologetica 
ne risulta infrenata, a tutto van- 
taggio dell’interesse di questi 
libri. 

Fra le autobiografie apparse 
ultimamente spiccano le ’Memo- 
rie” di Hugh Dalton, il cancel- 
liere dello Scacchiere del gover- 
no laborista del 1945. Professore 
d’università in scienze finanziarie, 
deputato dal "24, sottosegretario 
dal ’29, membro dell’esecutivo 
laborista dal ’33, capo dei prin- 
cipali dicasteri economici nel go- 
verno di coalizione del tempo di 
guerra, Dalton aveva più numeri 





DIVORZIO 


di ALDO GAROSCI 


Accomraguane con suggeri- 
mento d’opportune riflessioni 
niale del nostro 

, può servire un buon 
libro recente a proposito d’un isti- 
tuto che sul matrimonio, al quale 
pone fine, getta molta indiretta lu- 
ce: il divorzio. Si tratta del divor- 





derno, di tradizioni liberali e di 
alentemen ” 
stante, nel quale tuttavia esso 


incontra molte ostilità seligiota, 
I . Ne è autore O. R. 
MeGregor (‘’ Divorce in Engiand, 
A CI ”, Londra, Hei- 
nemann, ) e traccia la storia 
dell'istituto in Inghilterra. 

Qual'è stato lo svolgimento della 
storia del divorzio in Inghilterra? 
Assai più complessa e meno linea- 
re di quel che immagina il fa- 
dello sei- 
sma britannico dovuto al ” divor- 
zie” di Enrico VIII. E cioè, men- 
tre la Chiesa di Scozia ammise fin 
quasi dall’inizio il divorzio per 
adulterio o abbandono dell’altro 
coniuge, in ve la legitti- 
mità del divorzio rimase idea opi- 
nabile, applicata saltuariamente 
dai tribunali ecclesiastici, fino a 
che nel 1697 il duca di Macclesfield 
si rivolse alla Camera dei Lords 

r ottenere con decreto ciò che la 

hiesa gli aveva rifiutato. Il prece- 
dente, da allora, entrò nel costu- 
me. Solo nel 1857 però una nuova 
legge creò, al to dei Lords, un 
tribunale matrimoniale al quale le 
parti potevano rivolgersi, semplifi- 
cando la procedura, mantenendo 
tuttavia intatte le vecchie cause di 
divorzio. Nei cento anni trascorsi 
da allora vi sono stati successivi 
allargamenti della legge sul di- 
vorzio, E’ attraverso questi allar- 
gamenti che s'è passati da una me- 
dia di divorzi attorno ai 460 annui 
(1876) a una media di oltre 33.000 
(1954). Significa questo che la ” fa- 
miglia ” si dissolve? Molto brillan- 
temente MeGregor dimostra che 
quella che si dissolve è salo la fa- 
miglia di classe media dell’età di 
mezzo vitt ma: la famiglia con 
numerosi bambini, che si suppon- 

no allevati a non esser mai in- 
eriori di condizioni ai genitori, 
con moltissimi servitori a basso 
prezzo, con la donna segregata da 
ogni tipo d’impiego e aperta solo 
alla vocazione maritale. Questa fa- 
miglia non è stata però dissolta 
dal divorzio, ma dalla limitazione 
delle nascite, dal caro-servizio e dal 
lavoro femminile; dall’estendersi 
delle abitudini di classe media a 
tutte le classi. Quanto alia leggenda 
che la facilità del divorzio induca 
a matrimoni leggermente contrat- 
ti, o disgusti dal matrimonio, la 

ima affermazione è smentita dal- 

statistiche, che provano la gran 
maggioranza dei divorzi avvenire 
dopo dieci anni; e la seconda da 

elle che affermano che mai tan- 

si è sposato quanto ora. 

Sulla mentalità ecelesiastica e le 
contraddizioni del matrimonio cri- 
medioevale, sull’in- 


mento matrimoniale nella Chiesa 
d’Inghilterra, McGregor dà notizie 
interessanti. Un bollettino parroc- 
chiale anglicano, nel 1952, pubbli- 
cava un attacco contro il * 
to matrimonio ” 
avrebbe potuto essere firmato, per 
il tono e la sostanza, dal 
di Prato. 


dello scialbo, modesto Attlee a 
succedere come primo ministro a 
Churchiil. Ma già la grande ani- 
matrice della Società Fabiana”, 
Beatrice Webb, alla quale Dal- 
ton stesso doveva la sua rapida 
carriera universitaria, aveva no- 
tato in lui un eccesso d’ambizio- 
ne. La signora Webb che, quan- 
d’era ancora giovanissima, molto 
bella e ricca, aveva deciso di 
dedicare tutta la sua vita alla 
causa dei poveri, e aveva man- 
tenuto fede all'impegno, temeva 
l'ambizione e la vanità, perchè 
aveva veduto molto da” vicino 
come esse avessero rovinato il 
capo dei primi due governi la- 
boristi, fra le guerre mondiali, 
Ramsay Macdonald, di cui ella 
aveva sempre diffidato, anche 
quando egli affidò a suo 'marito 
alte cariche ministeriali. De'vso 
da Macdonald, dalla cui oratoria 
s’era lasciato per tanto tempo af- 
fascinare, il partito laborista 
s'era fatto diffidente anch'esso, 
quando fu il turno della nuova 
assunzione di tutte le responsa- 
bilità di governo. 

I suoi libri confermano però 
la superiorità intrinseca di Dalton 
su Macdonald. Se questi finì con 
l’abbandonare i lavoratori, per 
piacere all'ambiente aristocratico, 
il cui prestigio era ancora indi- 
scusso, 30 o 35 anni fa, in Inghil- 
terra, Hugh Dalton usciva da un 
ambiente altolocato. Suo padre 
era canonico della cappella della 
famiglia reale, a Windsor. Il fi- 
glio trascorse la sua infanzia 
nella vicinanza dei principini e 
l'adolescenza nei collegi più 
esclusivi di Eton e di Cambridge. 
E’ tutto suo merito se ciò nono- 
stante s’affiliò, appena ventenne, 
alla "Società Pabiana”. 

‘Nel 1917, giovane ufficiale 
d'artiglieria, Hugh Dalton fu in- 
viato sul fronte italiano, nel cor- 
po di spedizione britannico. Co- 
me narra in queste "Memorie ”, 
uno dei suoi sergenti arrestò 
Vittorio Emanuele III, che aveva 
fotografato i cannoni inglesi, 
senza che i poveri artiglieri sa- 
pessero che avevano a che fare 
con il re d'Italia. Dalton assi- 
stette anche alla consegna della 
medaglia al valore, da parte del 
generale Cappello, a Toscanini, 
per il concerto che il maestro 
aveva voluto tenere sul Sabotino, 
appena espugnato. Nel ’18 il re- 
parto di Dalton fu aggregato alla 
invitta Terza Armata ed egli ne 
parla ancora con fierezza. 

I ricordi italiani fecero sì che, 
con tutto il suo socialismo, Dal- 
ton sentisse il bisogno di far 
visita, ed esprimere complimenti 
per le novità corporative, a Mus- 
solini, nel 1932. Già Vanno dopo, 
la dittatura hitleriana lo guarì 
però da queste illusioni. In seno 
al partito laborista, fu il primo 
a propugnare la necessità del 
riarmo, e d’una politica estera di 
resistenza ai totalitarismi. Du- 
rante la crisi di Monaco, il par- 
tito adottò le sue tesi ed egli 
potè condurre l'opposizione a 
Chamberlain, fino alla defene- 
strazione di costui, per le dichia- 
razioni laboriste di sfiducia verso 
la sua persona, nelle tragiche 
giornate del maggio 1940. Ma già 
nel settembre del ’39 la pressio- 
ne combinata di Churchill e di 


Dalton aveva obbligato il gover- . 


no inglese a rispettare la parola 
data alla Polonia, e ad entrare in 
guerra, prima della stessa Fran- 
cia. Nel grande ministero di 
Churchill, Dalton organizzò la 
guerra economica” contro la 
Germania. In questa contesto egli 
creò l'attrezzatura delle ”Ope- 
razioni Speciali”, che tennero i 
collegamenti con la Resistenza 
partigiana in tutta l'Europa, e a 
partire dal 1943 anche con l’Ita- 
lia. Successivamente, Dalton co- 
struì il sistema di controlli eco- 
nomici pianificati, che permise al 
governo laborista di nazionaliz- 
zare poi con tanta facilità le mi- 
niere di carbone, la Banca d’In- 
ghilterra, e altri gangli vitali 
dell'economia britannica. 

L'ex cancelliere dello Scac- 
chiere riconosce, lealmente, che 
la politica finanziaria volta. al 
pieno impiego, che i Jaboristi 
hanno attuato, era stata propu- 
gnata, dieci anni prima ch’essi 
la facessero propria, da un 
grande economista, Keynes, che 
politicamente faceva parte del 
gruppo liberal-radicale di Lloyd 
George e che i governi laboristi 
consideravano come un eccen- 
trico, non solo nel 1924, ma an- 
che durante la crisi del 1929-31. 
Dalton stesso era adepto delle 
concezioni monetarie ortodosse, 


. prima che Keynes lo convertisse 


alla manovra creditizia e fiscale 
degli investimenti, la cui espan- 
sione avrebbe messo termine alla 
disoccupazione di massa, anche 
nelle aree depresse. 

A capo del Tesoro, Dalton per- 
sonalmente non fu però molto 
fortunato, sicchè dovette cedere 
questo dicastero, nel 1947, al suo 
compagno e rivale Cripps, e ac- 
contentarsi di quello del Com- 
mercio. Ma quando Cripps morì, 
il suo posto fu preso da un di- 
scepolo ed ex segretario di Dal- 
ton, Hugh Gaitskell, l’attuale 
capo del laborismo. 








Contro la tosse, le raucedini 
e le malattie della gola 










Bronchiolina 


La BRONCH1OLINA contiene Vitamina A stabilizzata e 
protegge le mucose delle vie respiratorie dai danni del fumo 
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Portare. alla firma lettere scritte 
con la nuova Olivetti Graphika 
vuol dire aver la sicurezza di una 
esecuzione perfetta. La 


Graphika 


è l'eccezionale strumento che per- 
mette un compiuto impiego delle 
capacità professionali. 

Fin dalla prima riga qualsiasi dat- 
tilografa comprende che dalla ta- 
stiera della Olivetti Graphika viene 
una scrittura nettamente diversa 
da quella di qualsiasi altra. comune 
macchina per scrivere. Eppure 
l'occhio vi riconosce anche qual- 
cosa di familiare: Il moto, Il ritmo, 
la fluidità della stampa. 

Perchè la pagina scritta dalla Gra- 
phika scorre così limpida alla let- 


‘tura? Perchè questa impressione 


di armonia e di ordine? La spa- 
ziatura differenziata non si limita 
a porre una accanto all'altra. le 
lettere dell'alfabeto, tutte ad eguali 
distanze; ma fa di ogni parola una 
unità che lo sguardo afferra più 
facilmente. La spaziatura differen- 
ziata offre alla macchina per scri- 
vere una impeccabile calligrafia. 


OLIVETTI, GRAPHIKA: prezzo L. 168.000 + L0.E. 
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perchè Agipgas ha un alto potere calorifico (12.000 calorie per 
ogni chilogrammo) e un elevatissimo grado di purezza 
perchè Agipgas arriva dovunque con la sua completa rete di 


distribuzione 

perchè Agipgas è accompagnato da una scatola di Supertrim 
e da un tagliando che garantisce l'autenticità e la qualità del 
prodotto e fa partecipare al grande concorso con 200 milioni 


di premi. 
L'Agipgas è la prima organizzazione che ha posto sul mercato 


LA RISERVA, geniale congegno che non 
vi farà più restare con il pranzo a metà 
cottura. Basta girare una chiavetta e il fuoco 
continua finchè non arriva la bombola nuova. 


La riserva viene data con il recipiente da Kg. 15 a chi acquista 


l'apposito raccordo. 
Con la bombola da 15 Kg. si risparmiano 25 lire al Kg. 


concorso agipgas supertrim 


200 milioni 10.000 premi 
50 giuliette 140 bianchine 








esce questa settimana con una serie di grandi servizi: 






*® Chiusa anche la porta di servizio, di VIT- 
TORIO POZZO. 


® I misteri della Lazio, di ANTONIO GHI. 
RELLI. 


@ Vedo nero per noi, di LEARCO GUERRA. 


® Il Ragno e la Tigre, di GIUSEPPE SI- 
GNORI. 


® La lotta è uno sport ingrato, di PAOLO 
PERNICI. 


® Inoltre: FELICE BOREL, ALDO BARDEL- 
LI, ROMANO SALVADORI e GINO PA- 
LUMBO vi racconteranno i principali av- 
venimenti calcistici della domenica. 






















@ Altri importanti servizi di atletica, pugi- 
lato, ciclismo e cinema troverete su: 







di lunedì. 
Su 






il nostro inviato a Bad Gastein vi racconterà 
tutto sui mondiali di sci. 












FERDINANDO ACCORNERO 


L'ORGANIZZAZIONE 
| DEL PROPRIO LAVORO 
INTELLETTUALE 


PRODURRE DI PIÙ, AFFATICARSI MENO 















Un vol. in 16°, di pagg. XII-216 con 33 illustrazioni 
e sopracoperta a colori. . . . . . . . L. 2.000 





Il libro fornisce gli elementi per raccogliere una perso- 
nale ‘documentazione ”’: dall'ordinamento della biblioteca, 
alla tecnica di redazione, schedatura, catalogazione del- 
le proprie annotazioni; dal come e dove attingere una 
bibliografia, alla genesi della produzione intellettuale. 
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IL SAGCO È MORTO 


ARIGI. « Può dirsi chiusa definitivamente l’ecatombe dei sarti. 

Per dieci anni almeno nessuno di loro morirà, nè dovrà dram- 
maticamente abbandonare il suo atelier (per grave esaurimento, ce- 
cità, scandalo, incendio) » ha dichiarato, prima che cominciassero 
le sfilate di moda, una celebre pitonessa di Parigi, madame Odile. 
E ancora: « Attenzione ad un giovane sarto il cui nome di qui a 
due anni correrà il mondo. Per ora sento che un nuovo benefico 
impulso anima quest'anno tutta la couture francese ». 

Che nessuna sartoria quest'inverno abbia riposato, ma che quasi 
tutte, più degli altri anni, sembrino particolarmente animate, ap- 
pare evidente. Deve averle spronate la profezia tranquillante, oltre 
al fatto che, rimasto libero il primo posto alla scomparsa di Dior, 
è cominciata la corsa alla successione. Partecipano alla corsa tanto 
i sarti che le sarte, Tanto i giovanissimi che gli affermati, tanto 
quelli che hanno per disegnatrice una donna quanto le donne che 
negli ateliers, invece, sono circondate da uomini. 


I SECESSIONISTI 


N DISPARTE come sempre, i due grandi secessionisti, che, stac- 

catisi dall’organizzazione centrale della moda e già arrivati su 
posizioni di alto prestigio, rifiutano di mostrare le loro collezioni 
alla stampa e di far parlare comunque di sè. Sono l'anziano Ba- 
lenciaga (che quest'anno non vende neppure ai compratori, ma si 
riserva soltanto la clientela privata), e il giovane Givenchy, così 
uniti in questo sdegnoso isolamento e così vicendevolmente influen- 
zati nelle loro creazioni che ormai i loro nomi sono scherzosamen- 
te storpiati: li chiamano infatti Givenciaga e Balenchy. 

.Tra quelli che fanno le leggi della moda, le donne, tutte an- 
ziane, sono in un’impressionante minoranza. Altissima invece la 
percentuale degli uomini che s’affermano in età sempre più gio- 
vanile. Ed ecco il problema che sulle prime può rendere per- 
plessi compratori e giornalisti al momento della scelta o del giu- 







dizio. Sono le donne o gli uomini a vestir meglio le donne? Dal 


modo in cui vanno le cose da 
quando è finita la guerra, si 
può ormai rispondere che, se 
da un lato le donne, queste 
grandi tecniche dei drappeggi 
lusinghieri e della caduta sa- 
piente delle stoffe, conoscitrici 
inoltre delle esigenze del loro 
corpo e del loro modo di vi- 
vere, inventano sempre abiti 
gradevoli da vedere e sempre 
assolutamente portabili, i veri 
creatori di abiti per donne re- 
stano gli uomini. Anche se, 
come è veramente, essi parto- 
no sempre da un disegno e 
non dal corpo femminile, an- 
che se la moda fatta da loro 
è sempre una costruzione © 
una sovrastruttura. E a que- 
sto punto è necessaria un’al- 
tra distinzione, e precisamen- 
te fra i sarti che amano le 
donne e quelli a cui le donne 
non interessano gran che. I 
primi sanno scegliere, ben 
giudicare, circondarsi di brà- 
vi collaboratori, ma non crea- 
no mai. I creatori sono gli al- 
tri, e vestono con estro le 
donne perchè amano le stoffe 
con cui son fatti i loro abiti, 
e la loro passione per il me- 
stiere li spingerebbe a volerse- 
ne rivestire essi stessi, non 
foss’altro che per meglio pro- 
varli e renderli perfetti. In 
questi uomini dal tipo roman- 
tico, spesso di gusti delicati e 
di maniere squisite, che non 
sono ancora stati innamorati 
veramente d’una donna, la 
creazione si verifica in segui- 
to a un vero e proprio ”’refou- 
lement”, e si tratta quasi sem- 
pre d’autentiche creazioni, an- 
che se nelle loro collezioni 
non manchi mai almeno un 
particolare che ridicolizza a- 
trocemente la donna. 

Premesso questo  all’in- 
terrogativo delle donne: « U- 
sciremo dal sacco? », que- 
st'anno hanno risposto pres- 
sappoco allo stesso modo i 
sarti e le sarte, il cui motto 
attuale potrebbe essere: « Al- 
la ricerca del corpo perduto ». 
E’ morto il sacco, affermano 
i più: era troppo facile, è ca- 
duto troppo in basso (grandi 
magazzini, confezione in se- 
rie). Il sacco rappresenta sol- 
tanto una tappa, un pas- 
saggio, la prima affermazione 
d’una libertà di movimenti in- 
vocata dalle donne moderne. 
Il vestito d’oggi non può più 
essere un sacco, s’affannano 
a dire i sarti per tranquilliz- 
zare clienti e mariti delle 
clienti, ma li tranquillizzano 
in modo relativo, perchè al 
posto del sacco essi propon- 
gono la camicia. 
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A nana a prete. Preti si 
nasce. Un bel pretone. 
Un pretino. Il malcostume 
dei preti. La forza dei preti. 
Preti potentissimi. di 
preti. Un prete straordinario. 
Un prete che parla come noi. 
Scherzi da prete, E' un man- 
giapreti. Quell'uomo? Per ca- 
rità, è uh prete. I preti? 
Beati loro. Senza preoccupa- 
zioni, vita beata. C'è prete e 
prete. 

Il governo dei preti. Te lo 
dicevo ie che dai preti non 
si salva nessuno. Un’Italia 
di preti. Hai seniito l’ultima 
dei preti? Eh no, adesso i 
preti esagerano. Ormai han- 
no in mano tutto. Non par- 
liamo delle scuole dei preti. 
Questo imperversare del 


clero. Le donne fanno quel 
che gli dicono i preti. La loro 


forza è che hanno in mano 
le donne e gli ignoranti. Ades- 
so sobillano anche le persone 
di servizio, non bastavano i 
comunisti. Io non ce l’ho con 
la Chiesa, ce l’ho con i preti. 
1 preti stan benone. Ben pa- 
se.uti, tutti ricchi. Mangiano 
meglio di noi. Completamen- 
te rimbambita: ha lasciato 
tutto ai preti. Cosa costa 
morire osgi: metton tutto in 
tasca i preti. 

I preti sono un anacroni- 
smo, Il Vangelo non parla 
dei preti. I preti li hanno in- 
ventati gli uomini. La reli- 
gione è una cosa, i preti 
un’altra. Andar prete oggi è 
una professione come un’al- 
tra. E ricòrdati, se mi am- 
malo, niente preti. Tu e i 
tuoi preti. E’ un prete intel- 
ligente: devi sentire cosa di- 
ce dei preti. I preti hanno 
il coltello per il manico. Ma 
hai visto cosa sono i testi 
scolastici? Ma tu, leggi mai 
il bollettino parrocchiale? 
Propaganda di preti. Stampa 
di preti. Censura di preti. 
Leggi di preti. Stato di preti. 

Io sono del parere che un 
prete in casa ci vuole, Va là, 
va là se non ci fossero i 
preti... Dici, dici, voglio ve- 
derti poi, in fin di vita se 
non chiami un prete. Comun- 
que meglio i preti degli altri. 
No, credimi, di preti buoni 
ce n'è. E' un prete con la 
vocazione. E’ un prete stra- 
ordinario. Cosa vuoi, sono 
uomini anche loro. Tutti pos- 
siamo sbagliare. La Chiesa 
dovrebbe aggiornarsi, quello 
sì. Poveretti, con quelle sot- 
tane. Però, un pretè con mo- 
glie non so se mi piacerebbe. 

E i preti operai dove li 
metti? Non.  confondiamo 
quello che è un caso isolato. 
Bisognerebbe andar sempre 
dallo stesso prete. E’ un 
prete non ortodosso. C'è bi- 
sogno di preti, ecco quel che 
ti dico. Troppo facile parlar 
male dei preti. Se non ci fos- 
sero loro, a far del bene... Il 
male è che tante cose non 
si sanno, E i missionari do- 
ve li metti? Senti, in fondo 
sono i preti che ci han sal- 
vato. Bah, quello lì compatia- 
molo, è mal consigliato. L’er- 
ba grama c’è sempre. Non mi 
dire che tra voi industriali... 
E allora?, ma si capisce, 
diamine. E allora ancora me- 
ne peggio i preti. 
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LA CAMICIA 


IA PURE una camicia che tenta d’aggrapparsi, appoggiandovisi, 

a qualsiasi punto del corpo per mezzo di pinces, pieghe, va 
ghi accenni di cintura, individuandolo o molto in alto per raggiun- 
gere un effetto direttorio o molto in basso (fianchi, reni, coscia). 
O se fiori anche dietro, in un movimento definito ’’ bascule ”. 

Si tratta dunque d’un abito molle pieno di trucchi e di attrazio- 
ni extra per non sembrare più una semplice camicia, nel quale spes- 
so si sposta il centro di gravità, e in cui le curve sono disordinata- 
mente distribuite. Nel paese il cui prodotto d’esportazione n. 1 è 
Brigitte Bardot, « quest'anno le donne bisogna guardarle di pro- 
filo », sentenziano i sarti. Le donne proposte dall’alta moda sono in- 
fatti quasi tutte scavate davanti e gonfiate dietro, sulla schiena, den- 
tro vestiti nei più audaci dei quali si vedrebbero infilati soltanto 
tipi legnosi com’era una volta la campionessa di tennis Suzanne 
Langlen, o qualcuna delle donne verdastre, magre e squallide che 
dipinge Bernard Buffet. 

Soltanto le sarte ammettono il petto: Grès, che lo valorizza, lo 
sottolinea, lo sostiene con pieghe e drappeggi, insieme a Virginie, 
a Nina Ricci e a madame Manguin, i cui vestiti non abbandonano 
mai il corpo della donna ma lo stringono più di sempre. Mentre 
Chanel, che col suo stile sciolto ha influenzato tutta la moda di 
questi ultimi anni, s'è decisa a mostrare adesso quello che rappre- 
senta la forma estrema di liberazione del corpo, cioè l’abito a sac- 
co. Semisepolta dalle cascate di perle sul suo- golfino blu, da un 
berretto e dagli occhialoni di tartaruga e circondata dagli amici 
scrittori Maurice Druon e Joseph Kessel oltre che dal biondo fi- 
glio quindicenne di Tah, Coco Chanel ha assistito alla sua sfilata 
da un gradino dello scalone: per lei sfilava la mannequin-vedetta 
Marie Hélène Ernaud, 

Il petto scompare di nuovo dal tradizionale Balmain, nella col- 
lezione del quale però le donne ritrovano tutto quanto da decenni 
usa incantarle, dagli abiti di crepella blu ai corpetti di chiffon sfu- 
mato, ai grandi colli da Pierrot di organza bianca o grigia, ai pois, 
ai pieghettati soleil, al tailleyr in stoffa principe di Galles, che però 
quest'anno è trattato in modo inedito: la giacca infatti s'annoda 
morbidamente sul davanti come fosse una semplice camicetta di 
maglia. Oltre che a tutte le princesses a tubo, ai vestiti da sera 
di seta stampata (con principio di coda, maniche larghe e scolla- 
tura dorsale), alla pelliccia di pantera somala, giacchettino di ca- 
storo che sembra soltanto golf, il mantello sportivo di visone ‘’de- 
sert gold”, stola di visone pero che porta infilata ad un’estremità 
una tenera rosa rossa, 


LA CADUTA DI LAROCHE 


D ORA quale dei giovanissimi sarti in corsa sta per fare quel 

balzo in avanti predetto da madame Odile? Contro ogni aspetta- 
tiva, è caduto quello che l’anno scorso aveva ottenuto un grande 
successo e che la grazia dei suoi vestiti, il favore degli americani 
e lo stesso suo nome, così corto e nervoso, sembrava destinare a 
una carriera delle più fortunate: Guy Laroche. 

Questo giovanotto che vendeva vino prima di disegnare vestiti 
da Dessès e quindi di mettersi da solo l’anno scorso, ha tradito i 
suoi languidi e calibrati camicini di qualche mese fa in favore di 
un’ibrida silhouette sciolta a vita lunga, munita d’un sottanone a 
pieghe o a lembi irregolari. Molti di quei vestiti hanno così per- 
duto di semplicità, diventando complicati e alle volte anche inu- 
tilmente macchinosi. 


PIERRE 


I PIERRE CARDIN, invece, il biondino che si commuove an- 

cora se gli parlano del Papa che lo ricevette a Roma in novem- 
bre (« una visione indimenticabile, e inoltre s’espresse come tecnico 
di sartoria »), e che dopo la sfilata salutò i giornalisti in camicia 
di piquet bianco a doppio petto e due nastrini sciolti al posto della 
cravatta, sono molti a pensare che sia uno dei meglio piazzati. 
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La sua sfilata in cui non mancano modelli di un’indiscutibile 
bruttezza, è una delle più piacevoli a cui sia dato d’assistere, an- 
che se i suoi vestiti sono troppo corti (48 centimetri da terra) e 
mostrano comodamente il ginocchio, e, quel che è peggio, il cavo 
dei ginocchi. Le sue camicie di mussolina, dalla vita docilissima 
(non ha posto fisso, sta dove la vuole il singolo vestito, dove la tra- 
scina la linea, magari anche a metà coscia), sono quasi tutte gra- 
ziose e. nuove, nonostante il ’’leit-motiv” della schiena gonfia e del 
busto piatto. I suoi recalcitranti” cioè i mantelli tre quarti a ta- 
sche basse, che rifiutano ogni rigonfiamento all’eccezione talvolta 
d’una piega rotonda nel dorso, li porterebbe qualsiasi donna ele- 
gante. I tailleurs dalla giacca corta e scollata, la sottana a botti- 
cella, o con una piega a forbice dritta o invertita, oppure ripresa 
all’orlo con movimento alla zuava (lana color assenzio e cappello 
di paglia di cipresso, lana azzurra con paglia blu lavagna, rosa ter- 
ra di Siena), son fatti apposta per piacere alle donne giovanissime, 
come i vestiti da cocktail dalla sottana ripiegata insotto ai lati co- 
me due orecchie. 


REDE DI DI 


RENDETE infine tutti quelli che appena dieci anni fa tra le sarte 

erano considerati gravi difetti: il colletto che non aderisce al col- 
lo, la vita che non sta al posto giusto, la sottana troppo corta, e la 
schiena in rilievo applicata a fiori, e avrete dei vestiti Cardin 1958, 
indiscutibilmente originali, tutti spiritosi, e che soltanto in qualche 
caso sembrano esser stati messi addosso alle mannequins per sem- 
plice scommessa, (Il primo giorno Cardin ha venduto per dieci mi- 
lioni di franchi). 

Ma l’aspettativa più tesa era riservata al giovane Yves 
Saint-Laurent che ha preso in mano la casa Dior, a quel ra- 
gazzo di 21 anni che ne dimostra 17, dal naso a punta, gli occhi 
celesti e miopi nascosti dietro le lenti, che fino a due anni fa gio- 
cava con le bambole, cioè si divertiva a rivestire di modellini di 
sua creazione le figurine che gli ritagliavano nel cartone le sue so- 
relle. Sfilato il suo centosettantaquattresimo modello, gli è stato 
decretato il più gran successo alla francese, con frenetiche acco- 
lades di vecchie baronesse, lacrime di premières e clienti in memo- 
ria del patron, e perfino un paio di chiamate al balcone per salu- 
tare la folla riunita in avenue Montaigne. 

E’ certo vero quello che si diceva da tempo, cioè che già da due 
anni Yves Saint-Laurent disegnava modelli per le collezioni Dior: 
s'è ritrovata infatti la stessa mano, e la collezione di Dior senza 
Dior è apparsa assolutamente nella tradizione della casa. La stes- 
sa varietà di linee, la stessa grande predominanza del nero, gli 
stessi abiti da mezza sera ispirati ai quadri del Longhi. La novità 
principale è data quest'anno dalla forma a trapezio nella quale è 
rinchiusa la silhouette. Giacche corte e piatte nei tailleurs a sot- 
tana non più diritta ma leggermente a campana, oppure grandi e 
cortissime sottane a pieghe in forme e sorrette dalla sottogonna, 
completate da piccoli boleri che rendono minutissimo il busto. 
Ricomparsa del sacaraco e del bolero, decine di romantici abiti di 
chiffon, e naturalmente la camicia, sul cui tema Saint-Laurent ha 
ricamato infinite variazioni. La sua camicia, generalmente da sera, 
s’ispira ai costumi delle maschere veneziane del Settecento, e scen- 
de giù a trapezio fino a terra invece che diritta o arrotondata, ap- 
poggiandosi sotto il seno, magari coprendo una sottogonna inami- 
data. Ci sono camicioni ricchi sul dietro guarniti da un plastron 
sul davanti, ce ne sono di ricamati a perle e strass, ce ne sono an- 
che di scollatissimi in raso e chiffon. 

Così la stessa donna che di giorno, secondo Dior, ha il petto co- 
me stirato dentro implacabilissimi corpetti, la sera in queste son- 
tuose comicie lo mostra intero 0 quasi, e naturalmente rialzato ‘en 
pomme”. Ecco una delle prime concessioni fatte alle donne da 
questo adolescente dal viso di seminarista virtuoso, per merito del 
quale alcune di loro riusciranno a non essere apprezzate soltanto 
dal dietro o di profilo, come la moda attuale prescrive, ma anche 
frontalmente, sia pure a rischio di sincope in chi, venendo loro in- 
contro, ne vede d’improvviso la scollatura. 


Il tavolo fra le rovine 


UALCHE mese fa un grande 

antiquario romano, visitando 
un deposito di marmi di edifici 
demoliti. in un cortile vicino 
Londra, vide spuntare fra le pi- 
le di frammenti esposti al fumo 
e alla pioggia uno stemma a sei 
gigli sormontato da un cappello 
cardinalizio. La visita comincia- 
ta svogliatamente, per uno scru- 
polo di cercare l’occasione an- 
che nei luoghi più improbabili, 
ebbe una conclusione eccitante: 
dopo poco infatti sotto gli occhi 
dell’antiquario s’allineavano i 
pezzi d’uno straordinario tavo- 
lo rinascimentale che aveva or- 


lascia alquanto a desiderare, è 
quella d’un inventario redatto 
nel 1775: «..un gran tavolone 
nel mezzo con due specchi d’a- 
labastro orientale bianco, inter- 
ziato d’altre pietre dure (man- 
candone alcune) con cornice di 
verde e piedi di marmo, lungo 
palmi 17, largo palmi 7... ». Le 
misure corrispondono esattamen- 
te. Nel 1775 palazzo Farnese era 
di proprietà dei Borboni di Na- 
poli, che continuarono a possè- 
derlo fino al 1904, quando l’am- 
basciatore Barrère ne concluse la 
vendita alla Francia per 3.790.000 
franchi. E’ quasi impossibile pen- 


IL TAVOLO RINASCIMENTALE DI PALAZZO FARNESE 


nato per tre secoli un salone di 
palazzo Farnese. 

Il tavolo, che proveniva dalla 
villa di Lord Leverhulme ad 
Hampstead, costruita da Robert 
Adam nel Settecento e demolita 
da qualche anno, all'apparenza 
era ormai poco più d’un rotta- 
me. Le sculture dei tre basaman- 
ti, che gli inventari di palazzo 
Farnese attribuiscono a Miche- 
langelo, scomparivano sotto uno 
spesso strato di incrostazioni: il 
piano di mosaico romano incor- 
niciato di verde antico era spez- 
zato in due e in procinto di di- 
sgregarsi completamente. Ora, 
portato a Roma e affidato ai 
marmorari che conservano in- 
tatta all'ombra di San Pietro 
l'antica tradizione, il tavolo (che 
misura m. 3,87x1,60 e pesa 5 
tonnellate) ha ripreso il sontuo- 
so aspetto originario. Ci sono vo- 
luti per restaurarlo due mesi di 
lavoro. 

Quando fu che il grande mo- 
bile di marmo, che oggi potreb- 
be trovare collocazione solo in 
un museo, lasciò palazzo Far- 
nese? Nel 1766 quando Ridolfi- 
no Venuti, pubblicò la sua ”Ac- 
curata e succinta descrizione to- 
pografica di Roma moderna”, 
c’era sicuramente ancora: lo tro- 
viamo infatti citato fra le sup- 
pellettili del palazzo: «..una 
gran tavola di porta Santa e 
verde antico con piedistallo di 
marmo statuario intagliato da 
Michel’Angiolo e due bellissimi 
piedi con bassorilievi sopra de’ 
quali s’applicò sovente ai suoi 
studi Annibale Caracci...». Ma più 
esatta di questa descrizione, che 


sare che il tavolo sia stato ven- 
duto dai re di Napoli prima del 
1860 o dai francesi dopo l’acqui- 
sto. Si sa invece che fra il ’60 
e il '70 Francesco II, rifugiato 
a Roma dopo la perdita del re- 
gno, si trovò spesso in difficol- 
tà economiche e fece vendere 
varie cose appartenenti al palaz- 
zo. E' in quell’epoca con tutta 
probabilità che il tavolo del car- 
dinale Alessandro Farnese prese 
la via dell’Inghilterra. 


Buffet 


SOLI 29 anni Bernard Buf- 

fet ha avuto un privilegio che 
pochi acclamati pittori riescono 
ad ottenere prima della vec- 
chiaia: quello d’una grande re- 
trospettiva alla Galérie Char- 
pentier, che costituisce uno dei 
maggiori avvenimenti della sta- 
gione parigina. Contemporanea- 
mente a questa mostra, che rag- 
gruppa 130 quadri, un’altra gal- 
leria nell’avenue Matignon espo- 
ne fino al 15 marzo una serie 
di grandi tele ispirate a Buffet 
dalla leggenda di Giovanna 
d’Arco. 

Il caso di questo pittore, sco- 
perto dalla critica a 19 anni nel 
1948, è uno dei più singolari del 
mercato d’arte contemporaneo. 
Nel suo successo vertiginoso 
concretato nella vendita di cen- 
tinaia di opere per milioni di 
franchi (Buffet dipinge come un 
forsennato: 1.500 quadri in dieci 
anni), ci sono aspetti che lascia- 


no perplessi. Che cosa c’è nelle 
sue tele, apparse controcorrente 
in un milieu dominato dalle ri- 
cerche astratte, che esercita tan- 
ta attrazione sul ‘pubblico? Le 
qualità che potrebbero rendere 
popolare la sua pittura sono tut- 
t'altro che evidenti. Il mondo di 
Buffet è secco e triste; gli og- 
getti, privati di profondità, ri- 
dotti quasi a pure sagome, s’al- 
lungano in verticali angolose e 
striminzite. Il colore c'entra 
quasi per caso: non ha alcuna 
funzione di struttura, ma viene 
applicato sugli spazi già campiti 
e rigidamente contenuti dalle 
linee, come carta colorata su un 
telaio di tubi Innocenti. E’ una 
pittura che nasce chiaramente 
come disegno, e che raggiunse i 
suoi effetti più -delicati qualche 
anno fa, quando il colore s’an- 
nuilava quasi in un’armonia di 
bianchi e di grigi. Ora Buffet 
cerca colori più contrastati, in 
una gamma più vara, e comin- 
cia a dare ai corpi una parven- 
za di volume: ma il senso della 
sua pittura, il suo effetto imme- 
diato e quello meditato non han- 
no subìto spostamenti. Forse è 
questo uno dei primi fattori del 
suo successo. Il pubblico ha bi- 
sogno d’una sigla immediata- 
mente riconoscibile, e Buffet gli 
concede il piacere di riconoscer- 
lo sempre a colpo d'occhio: a una 
borghesia affaticata dalla lettu- 
ra dei quadri astratti, offre una 
rappresentazione del mondo sen- 
sibile che non ha bisogno d’es- 
sere decifrata, ma che al tempo 
stesso si configura in uno stile 
rigoroso e coerente. La secchez- 
za delle forme sembra alludere 
ad una visione morale, e stimola 
la fantasia a ricercarla e a tra- 
sportarsi, magari con un brivi- 
do di freddo, in quel mondo di 
linee, di angoli, di figure spettra- 
li e di lische di pesce scarnite. 
E’ probabile che appendendo un 
quadro di Buffet, pagato caro, 
alle pareti del salotto, molti si 
sentano la coscienza sollevata, 
come in altri tempi dopo l’ac- 
quisto d’un breve d’indulgenza. 

OBERON 


BUFFET: SAN GIROLAMO 
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— Noi ci rimettiamo ma è un primo passo verso 


— Come se l’università non avesse già abbastanza 
la smobilitazione degli enti pubblici. 











LA MAHARANI DI BARODA 
ROVINA DUE PRANZI 


OMA. « Quale donna al mondo non si farebbe ammazzare per un anello simile » dice la maha- 
rani di Baroda mostrando con fierezza il brilllante rettangolare di Golconda che ha al dito. An- 
che i brillanti che fermano i quattro fili di perle che ha al collo e quelli degli orecchini sono grossi 
e preziosi. Oltre a 8 milioni di sterline depositate in una banca d’Inghilterra. La Maharani ha 
avuto in dono molti gioielli dal suo secondo marito, l'ex maharaja di Baroda. 
Come ogni donna indiana si sposò molto presto, a 14 anni, con un colonnello dell’esercito india- 
no: dopo tre anni divorziò cambiando religione e sposando il sovrano di Baroda. Ora che il marito 
ha perduto il trono, vive sola; a Montecarlo durante l’estate, nelle altre stagioni viaggiando con- 


tinuamente tra New York Lon- 
dra e Parigi. Per i gioielli che 
possiede e per la sua esperienza 
in materia la Maharani è molto co- 
nosciuta tra i grandi gioiellieri. Tut- 
te le sue amiche, anche le più ric- 
che, le invidiano i suoi brillanti che 
talvolta, per far loro piacere, cede 
a prezzi favolosi. Portando con se 
un carico del genere, la maharani si 


LA NIPOTE 
DI GCEGOV 
E ILTITOLO 
PROIBITO 








| 3 
| fa accompagnare dovunque da un se- 
| gretario americano, 


una specie di 


{ guardia del corpo, alto, muscoloso, 


OMA. Nipote di Anton Cecov, figlia di Olga Cecova, una 
delle più celebri attrici europee degli anni intorno al ’30, 
la ballerina Vera Cecova è arrivata a Roma affidata a una 
vecchia ”chaperonne” di sua madre e poi di Michèle Morgan, 
Madame Alice. La ballerina russa è stata scoperta dal re- 
gista Leonviola a Monaco e scritturata per la parte di pro- 
tagonista del film ”Marietto, la ballerina e il Padreterno”. 


un vecchio giornale con la fotografia d’una ballerina dai 


sono che una parrucca: prima delusione per il bambino. Il 
Padreterno (Vittorio De Sica) è una specie di deus-ex-machi- 
na che di volta in volta è un personaggio diverso: un me- 
tropolitano, un giornalaio, un vecchio mendicante, un gene- 
rale coi baffi. Leonviola comincerà il film tra pochi giorni, 
ma teme di dover cambiare il titolo. E’ uscito infatti un co- 
municato dell'agenzia ”Italia” in cui si invoca la censura 
perchè proibisca un titolo del genere « per quel rispetto alla 
Religione che la Costituzione garantisce a tutti i cittadini ». 


sempre col sigaro in bocca, le dita 
piene d'anelli con brillanti, con un 
accento californiano. Inoltre le sue 
valigie (di pelle verde con la scrit- 
ta ‘"H. H. the prince of Baroda) so- 




































liberamente 


no sigillate e passano 
tutto il 


attraverso le dogane di 
mondo. 

Appena arrivata a Roma, la ma- 
harani di Baroda è andata dal gio- 
ielliere Bulgari per mostrargli una 
collezione di rubini molto preziosi: 
poi si è data alla vita mondana. Co- 
me sempre in occasione dell’arrivo 
di una qualsiasi celebrità straniera, 
i romani si sono smossi dalla cal- 
ma abituale per dare pranzi e coc- 
ktails. Tutti. ad eccezione di Mimì 
Pecci Blunt, molto. occupata ad o- 
spitare il musicista francese Francis 
Poulenc, hanno fatto a gara per in- 
vitarla. Rudy Crespi, che vuole a- 
vere ospiti tutte le celebrità di 
passaggio, s'è affrettato a organizza- 
re un pranzo con più di ottanta 
persone. Un’ora prima, la maharani 
ha telefonato per dire che partiva, ro- 
vinando così il ricevimento e il buon 
umore di Crespi. Il giorno dopo in- 
vece era ancora a Roma. Alle otto 
e mezzo finalmente prendeva l’aereo 
per Parigi, esattamente due ore pri- 
ma del pranzo dato per lei dalla ba- 
ronessa Lillian Lo Monaco, nel suo 
palazzo di piazza Campitelli. 


PALMA BUCARELLI 
UFFICIALESSA BRASILIANA 


OMA. Palma Bucarelli, sovrin- 
L’ambasciatore del Brasile ha con- 


riti personali e dell’attività svolta 
per una amicizia sempre più stret- 
ta tra i due paesi ». Palma Buca- 
relli ha infatti organizzato molte 
mostre d’arte moderna brasiliana. 
Sovrintende alla galleria dal 1943, 
ha fatto di tutto per renderla vi- 
va e organizzata. Palma Bucarelli è 
riuscita arche ad ampliarla con 
una biblioteca, un archivio, e uno 
stabilimento artigiano per l’alle- 
stimento delle mostre. 


problemi... 





LA MAHARANI DI BARODA 


PROSCIUTTO E POLLO ARROSTO 
PER DECIDERE UN FILM 


OMA. Prosciutto cotto e crudo, 

risotto con mozzarella, pollo ar- 
rosto con patate e carciofi, il tutto 
servito in piatti d’argento con po- 
sate d’oro: questo l’immutabile 
menu delle quindici colazioni che 
l'editore Angelo Rizzoli ha dato 
nella sua casa di via San Teodoro 
per decidere la sua attività cine- 
matografica nell'anno in corso. An- 
che gli invitati sono stati sempre 
gli stessi: Franco Magli e Roberto 
Dandi della Rizzoli Film, il regista 
Renato Castellani, la segretaria di 
produzione Ione Tuzi, l'attrice My- 
riam Bru, il produttore Peppino 
Amato. Le colazioni di Rizzoli sono 
sempre riunioni d'affari; nel corso 
delle ultime quindici è sorta così la 
società di produzione RIAMA ‘Riz- 


late”. Castellani s'è subito messo 
a scrivere la sceneggiatura: ha ab- 
bandonato l’idea di fare "Le con- 
fessioni di un ottuagenario” (pro- 
getto a cui sembrava tenere molto 
fino a qualche tempo fa) e ”’Vene- 
re imperiale”, cui ha rinunciato 
senza rimpianti dopo tutte le com- 
plicazioni sorte fra la casa produt- 
trice e Gina Lollobrigida. 

Rizzoli, invece, non ha rinuncia- 
to a "Venere imperiale”, ma lo gi- 


rerà in Francia, associato con 
Deutschmeister. La parte di Gina 
sarà probabilmente affidata a Sofia 
Loren e non a Myriam Bru come 
qualcun ha affermato in un primo 
momento. Myriam Bru non ha mai 
pensato d’interpretare Paolina Bo- 
naparte: deve partire a giorni per 
la Germania dove sarà Natascia in 
"Resurrezione” a fianco del diciot- 
tenne Horst Buckolz. Da più di un 
anno l’attrice si prepara a sostene- 
re questa parte: ha studiato il tede- 
sco per otto mesi, letto tutto Tolstoi. 
Anche Antonio Cifariello andrà pro- 
babilmente in Germania per una 
parte di secondo piano nel film. 





ANGELO RIZZOLI 








ARBARA DESSALLES, 30 anni, 
uta, e nervosa, bruna, 
pettinata alla "baby star”, contes- 
sa franco-piemontese, ha aperto un 
atelier di moda dal nome ”Barba- 
ra”. Linea coleottero” e colore ”ga- 
rance” i temi della sua prima col- 
lezione di 60 vestiti. Il ”garance” 
(tonalità scura del rosso geranio) 
è il colore delle divise dei soldati 
francesi che combatterono a Seba- 
stopoli a fianco dei piemontesi. Una 
antenata di Barbara Dessalles era 
infatti nonna materna di Camillo 
Cavour, All’inaugurazione della sar- 
toria i muri erano tappezzati da 
fiori garance, come il vestito della 
padrona di casa, le candele, il patè 
di foie gras dei sandwiches, e i 
nastri dei bouquet di rose offerti 


agli invitati. 
È LSA RESPIGHI, alta, 40 anni, 
occhi verdi, vedova del musici- 
sta, ha pubblicato in questi giorni 
" Venti lettere a Mary Webs”: la 
storia d'una austriaca che nel suo 
ultimo anno di vita per mezzo di 
un amore con un romano e l’a- 
micizia d'una inglese (Mary Webs) 
passa dalla disperazione alla pace 
dell'anima. Elsa Respighi aveva già 
scritto un altro libro sulla vita di 
suo martio e ne scriverà un terzo 
intitolato ” Vita con gli uomini ”: 
Elsa Respighi ha studiato canto e 
ccmposizione (era allieva di Otto- 
rino Respighi prima di sposarlo) 
e solo da pochi anni ha cominciato 
a scrivere. «L'architettura d'un 
romanzo e d'una composizione mu- 
sicale è sempre la stessa » dice El- 
sa Respighi. 


LORA VOLPINI ha deciso di 

dedicarsi alla diffusione del li- 
bro ed ha organizzato una se- 
rie di cene per presentare le opere 
più recenti degli scrittori italiani 
d’oggi. Ogni invitato paga una pic- 
cola quota ed ha diritto, oltre alla 
cena, anche ad una copia del li- 
bro dell'autore festeggiato. Flora 
Volpini ha lanciato quest’'iniziativa 
la scorsa settimana al Circolo ar- 
tistico presentando il ” Ritorno dei 
fratelli Rupe” di Leonida Repaci. 
Al pranzo hanno partecipato più 
di cento persone. Flora era molto 
allegra, ha ricevuto gli ospiti e 
scelto lei stessa il menu a base di 
piatti molto piccanti: alla fine del- 
la cena è andata in giro con un 
vassoio d’argento distribuendo baci 
Perugina e battute di spirito. Nel- 


conti di Soldati e le poesie di Fran- 


LIO PANDCOLFI, 26 anni, attore, 

alto, bruno, grassoccio, ha una 
voce da tenore molto alta. Infatti 
nell'edizione di Visconti dell’ ”"Im- 
presario delle Smirne” di Goldoni, 
faceva la parte d’un cantante del 
Settecento con voce da soprano. 
Pandolfi ha un hobby: girare per 
conto suo dei cortometraggi a passo 
ridotto in.cuiìi interpreta da solo 


PERSONE 








tutti i ruoli. L'ultimo che ha fatto 
è intitolato "Ombre" e si svolge in 
un convento di monache. Pandolfi 
perciò ha impersonato di volta in 
volta tutti i personaggi d'un con- 
vento: la madre superiora, la suora 
portinaia, la movizia, eccetera. I 
costumi per tutti questi ruoli, se li 
fa da sè in casa, aiutato dalla ma- 
dre. Pandolfi doppia i suoi film imi- 
tando le voci delle più note attrici 
di teatro: la Morelli, la Brignone, 
la Pagnani e altre. (In alcune 
scene di ’Senso” sostituì Alida 
Valli nel doppiaggio). Le musiche 
invece sono tratte da film celebri. 
Una scena per esempio, in cui la 
madre badessa (Pandolfi) rincorre 
una monaca ribelle (Pandolfi) è 
accompagnata dalla musica di "Via 
col vento”. Il prossimo cortome- . 
traggin dell'attore sarà una rivista 
in cui farà da solo il boy, la sou- 
brette. il comico, le ballerine. 


ORIUKI KAIDA, 22 anni, italo- 
giappone, attrice, sarà la prota- 
gonista del film "Madama Butterfly 
1958” che verrà girato in Francia 
all’inizio della primavera. Horiuki 





HORIUKI KAIDA 


è nata a Firenze ed è partita per 
il Giappone a due anni. Adesso ha 
aperto una piccola scuola di ”’Ike- 
bana” (arte di disporre i fiori nei 
vasi) per le sue amiche italiane. 
Ha preso in affitto un apparta- 
mento con una serra per coltivare 
fiori che non crescono spontanea- 
mente in Italia. Inoltre per i suoi 
arrangiamenti di fiori, va spesso a 
Tor Vaianica in cerca di scorze 


La storia è del genere di "Marcellino pane e vino”: un tro- tendente alla galleria d’arte " 
vatello duzsa agianai ciato in eda a una cesta vede moderna di Roma, è diventata zoli-Amato), che produrrà entro le prossime riunioni la scrittrice d’albero buttate dal mare, di alghe 
, ” Oficial do Cruzeiro do Sul”. l’anno un film di Castellani sulla presenterà all’Excelsor ’Funiculì. secche, di conchiglie. Dopo aver 

vita delle detenute. Il soggetto. di funiculà” di Giovanni Artieri, irac- pazientemente disposto i fiori in 


piccoli cesti di bambù davanti alle 


lunghi capelli. L’orfano immagina che sia la madre e vuo- segnato a Palma Bucarelli una proprietà di Amato, è tratto dal 
le conoscerla. La ballerina esiste, ma i lunghi capelli non piccola croce d'oro. La motiva- racconto autobiografico d'una dete- cesco Ruspoli scoperte da Malapar- amiche, si rinchiude nel suo studio 
zione è « in riconoscimento dei me- nuta intitolato ’Via delle Mantel- te pochi mesi prima di morire. per dipingerli. I suoi quadri però, 


anche quelli copiati dai fiori più 
semplici, sono astratti e con due 
soli colori: il bianco e l’azzurro. 


{Il personaggio delle tre 


foto pubblicate a pagi- 
na 24 è Edy Campagnoli 
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UNO SLAM 


FATTO PER 


RABBIA 


di MINO GUERRINI 


OMO. La squadra italiana ha riconfermato il titolo di campione del mondo di bridge, che le apparteneva 
dallo scorso anno. Il torneo finale è durato otto giorni, e le squadre d’Italia, d'Argentina e degli Stati 
Uniti hanno giocato complessivamente 984 mani: anche il lettore che non conosce le regole del bridge 
potrà facilmente seguire il racconto della gara, indecisa fino all'ultima giornata. E’ stata una gara aspra 


come raramente accade nei tornei. 


L’American Contrat Bridge League, cioè la federazione americana del bridge, aveva mandato a Como 
la più forte squadra che gli Stati Uniti abbiano presentato ad un torneo negli ultimi venti anni. Tobias 
Stone e Alvin Roth, John Crawford e B. Jay Becker, Sidney Silodor e George Rapée. Non era stata una 
scelta semplice perchè negli Stati Uniti abbondano gli ottimi giocatori di bridge. Trenta milioni di ame- 
ricani lo giocano abitualmente; esistono 3.000 clubs di bridge indipendenti dall’American League, che conta 


75.000 iscritti ed ha un bilancio di 
oltre 70 milioni di dollari; ogni an- 
no ci sono più di 400 tornei, cui 
partecipano quasi tre milioni di 
giocatori. Sono cifre imponenti: ad 
esse s’aggiunga che, fino a pochi anni 
fa, nella classifica dei venti migliori 
giocatori del mondo, diciannove erano 
americani (il ventesimo, Terence Ree- 
se, era un inglese) per rendersi conto 
delle difficoltà incontrate dai seleziona- 
tori della rappresentativa americana. 
Ma il risultato del loro lavoro, la lista 
cioè dei sei componenti la squadra, era 
per un giocatore di bridge, così affasci- 
nante che agli alberghi di Como inco- 
minciarono a giungere prenotazioni da 
Lisbona, da Rio de Janeiro, da Parigi, 
da Trinidad e da Bagdad. 

Gli intenditori, i titolari delle più 
seguite rubriche europee di bridge, non 
avevano dubbi sull’affermazione ame- 
ricana: speravano soltanto che la squa- 
dra italiana non si facesse distanziare 
fin dalle prime giornate. e riuscisse a 
mantenere viva la lotta. Quanto all’Ar- 
gentina, terza finalista del campionato 
mondiale, i giudizi erano unanimi: non 
era ‘all'altezza degli Stati Uniti, e forse 
neanche dell’Italia. Non erano pronosti- 
ci irragionevoli: nella squadra ameri- 
cana c’era Crawford, da molti anni 
sempre in testa alla scala mondiale dei 
bridgisti, l’uomo che con Rapée e Bec- 
ker aveva formato la squadra che, dal 
1950 al 1952, non soltanto aveva vinto 
i tre campionati mondiali cui aveva 
partecipato, ma non aveva perso nes- 
sun altro torneo e s’era sciolta imbat- 
tuta. Questa volta la squadra era stata 
ricostituita: oltre a Crawford c’erano 
infatti Rapée e Becker, e oltre a loro 
venivano a Como Roth e Stone, inven- 
tori del notissimo sistema Roth-Stone. 
e il grande Silodor, il giocatore silen- 
zioso, l’uomo che può rimanere per 
dieci ore al tavolo quadrato senza par- 
lare e senza sorridere. 


PIE rendere più comprensibile la dif- 
ferenza che passa fra i componenti 
della nazionale americana e quelli del- 
la nazionale italiana occorre ricordare 
che i nostri sono dei semplici dilettan- 
ti: sono dei dottori, degli impiegati, dei 
magistrati che, quando hanno delle ore 
libere, giocano a bridge. A Como, con 
le loro mogli, sembravano i protagoni- 
sti d'una vacanza, di una gita. Il solo 
Rapée, fra gli americani, è un dilet- 
tante: possiede tre garage che dirige 
personalmente. Gli altri, invece, vivo- 
no di bridge. Crawford gioca poste al- 
tissime, spostandosi da una costa all’al- 
tra degli Stati Uniti. Tobias Stone scrive 
libri di bridge e ha una rubrica fissa alla 
televisione. Alvin Roth pubblica trat- 
tati sul gioco e l’insegna a Washington, 
in una sua scuola. B. Jay Becker è for- 
se il più famoso columnist di bridge. 
Sidney Silodor insegna il gioco e tie- 
ne conferenze. Tutti guadagnano più 
d’un direttore di banca italiano, so- 
no assai stimati dai loro lettori ed 
ascoltatori, ed hanno necessità, per 
non deludere il loro pubblico, di dar- 
gli ogni tanto qualche soddisfazione, 
come quella di conquistare all’Ameri- 
ca il titolo mondiale, 

La mattina di venerdì scorso, dopo 
quattro giornate di gara, la situazione 
non era quella che gli americani ave- 
vano previsto. La loro squadra era in 
largo vantaggio sull’Argentina, ma non 
riusciva a superare l’Italia che aveva 
conquistato qualche punto nelle prime 
giornate e ora li precedeva per 115 
punti a 91, Un distacco di 24 punti in 
un torneo di bridge non è incolmabile; 
con un po’ di fortuna può essere ripre- 
so in dieci mani, e ne restavano da 
giocare ottanta. Il regolamento del tor- 
neo prevedeva che ogni giorno ci fosse 
un incontro triangolare completo: ogni 
squadra contro le altre due. Nella 
mattina di venerdì gli americani aveva- 
no giocato contro gli argentini; il po- 
meriggio dovevano incontrare gli ita- 
liani; la sera ci sarebbe stato Argen- 
tina-Italia. 

Quel giorno all’ora di colazione, sem- 
brò che la squadra italiana stesse per 


incontrare il suo momento di cattiva 
vena. Una giovane signora, capelli e 
occhi neri, s’alzò di scatto dal tavolo 
del ristorante dell'hotel Suisse, lascian- 
do il pranzo a metà. Si chiamava vera 
ed era la moglie di Walter Avarelli, 
un magistrato della Corte dei Conti, 
componente della squadra italiana. « E' 
il fegato » spiegò il marito agli amici. 
ed aggiunse: « Avevo tanto sperato che 
la colica non le venisse proprio in que- 
sti giorni ». 

Quando, tre ore dopo, gli arbitri 
chiamarono i giocatori italiani e ame- 
ricani, Avarelli aveva il viso stanco e 
preoccupato di chi ha visto soffrire una 


Como. Campionati mondiali di bridge. Un incontro italo-argentino nella cabina di vetro: da sinistra, Ava- 
relli, Castro, Cabanne e Belladonna. Il pubblico segue sul quadro luminoso lo. svolgimento della partita. 


Como. Campionati mondiali di bridge. Il giocatore italiano Walter Avarelli (al centro, con la carta in ma- 
no), durante un incontro con la coppia argentina formata da Castro e Cabanne. A destra, Alfonso Castro. 
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persona cui si vuole bene. «Non ha po- 
tuto riposare un momento » spiegò il 
suo partner Giorgio Belladonna. Il 
commissario della squadra italiana, il 
modenese Carlo Alberto Perroux gli ri- 
spose: « Non posso sostituirvi, è il re- 
golamento, la formazione è già stata 
data alla direzione di gara ». 

Alle quattro e mezza Avarelli e Bel- 
ladonna entravano nella sala riserva- 
ta, cui potevano accedere soltanto gli 
arbitri e i commissari di gara, mentre 
il pubblico ne era escluso. Nello stesso 
momento Piero Forquet e Giorgio Si- 
niscalco, due impiegati napoletani di 
poco più di trent'anni, si sedevano at- 


E cali 


Como. Il campione di bridge americano George Rapée, insieme a Ja- 
nice Stone, moglie del suo compagno di squadra Tobias Stone. 


torno al tavolo nella stanza di vetro; 
oltre le pareti c’era il pubblico che se- 
guiva l’incontro. È 

Forquet e Siniscalco cominciarono a 
giocare: avevano davanti Roth e Sto- 
ne, autori del sistema che porta il lo- 
ro nome, la coppia più affiatata dell’in- 
tero torneo. Ma il pensiero degli italia- 
ni non abbandonava Avarelli e Bella- 
donna che giocavano contro Crawford 
e Becker: Avarelli con la moglie in 
preda ad un attacco di fegato, assisti- 
ta dalle altre signore della squadra i- 
taliana, sarebbe stato lo stesso giocato- 
re dei giorni scorsi? Pochi minuti dopo 
giunse la risposta. Patino annunciò al 
microfono che, nella stanza chiusa A- 
varelli aveva chiamato due quadri ed 
era andato quattro mani sotto: aveva 
cioè dichiarato che avrebbe fatto otto 
prese con atout quadri ed era riuscito 
a farne soltanto quattro. Conclusione: 
7 punti per gli Stati Uniti che si por- 
tavano a 101, mentre l’Italia era arri- 
vata a 121. Il distacco era sceso da 24 
punti a 20. 

Con due magistrali chiamate di tre 
senza atout, cioè nove mani su tredi- 
ci, Giorgio Siniscalco diede altri punti 
all’Italia che salì a 128, prima, e a 133 
poi. Dopo due ore di gioco il vantaggio 
era ancora di 26 punti, dopo aver toc- 
cato i 30. In chiusura però tornava a 
23: Italia 143, USA 120. Gli americani 
erano riusciti a rosicchiare un solo 
punto. 

Il giorno dopo la troupe dei campio- 
nati mondiali si trasferiva a Campio- 
ne, in Svizzera, ospite del Casinò per 
una giornata di gara. Forse è stata pro- 
prio l’idea che gli italiani erano impe- 
gnati fuori dalle loro frontiere a sug- 
gerire agli americani che quella doves- 
se essere la giornata decisiva, la mi- 
gliore per riprendere lo svantaggio. 
D'altra parte il tempo stringeva: man- 
cavano solo 60 mani alla fine. 


TONE e Roth davanti ad Avarelli e 

Belladonna escogitarono un curioso 
sistema. Ad ogni dichiarazione italiana, 
chiedevano spiegazioni su cosa signi- 
ficasse: fin qui tutto normale, ma i dua 
giocatori americani pretendevano che, 
mentre venivano date le spiegazioni, il 
giocatore che aveva dichiarato s’allon- 
tanasse dal tavolo. Era una maniera e- 
splicita per dire: « Col tuo atteggia- 
mento puoi far capire qualcosa al tuo 
compagno, quindi te ne devi andare ». 
Un’aperta accusa di scorrettezza: Ava- 
relli s'alzò due tre quattro volte, poi 
esplose. Disse: « Mi rifiuto di giocare 
ancora così: che direbbe la gente se 
sapesse che io accetto queste accuse 
senza protestare? » Il giocatore romano, 
occorre ricordarlo, è un magistrato ed 
appartiene a quella schiera di bridgi- 
sti che credono a questo gioco di carte 
come ad una scuola di belle maniere. 

Gli americani, che avevano ottenuto 
di giocare in tutte e due le sale senza 
pubblico, fatto nuovo nella storia dei 
tornei di bridge, dovettero rinunciare 
alla loro tattica dura. 

All’una, nelle due sale le partite era- 
no terminate. Avarelli aveva chiamato 
un piccolo slam a cuori, sapendo in 
anticipo che era pressochè impossibile 
condurlo a termine. Fu forse questo l’u- 
nico successo ottenuto da Roth e Sto- 


ne con il loro gioco ostruzionistico. Un 
successo che alla fine si volse contro di 
loro: Avarelli, più nervoso del solito, 
aveva chiamato uno slam che forse in 
altre condizioni avrebbe trascurato. Ma 


aveva anche pensato: « Se Stone esce 


con l’asso di picche, lo slam è fatto ». 
Disse allora: « Sei cuori» e guardò - 
Stone. Il giocatore americano tormentò 
i propri occhiali e la fronte per undi- 
ci minuti con la mano sinistra; poi af- 
ferrò una carta e la giocò: era l’asso di 
picche. Lo slam era fatto, 7 punti per 
l’Italia che aumentò il proprio vantag- 
gio sugli avversari. Alla fine della 
mattina di sabato: Italia 162, USA 131. 
Il titolo era assegnato per metà. 


A vittoria italiana ai campionati 

mondiali di bridge, pur essendo una 
vittoria di squadra, porta soprattutto 
il nome del napoletano Eugenio Chia- 
radia, un professore di lettere e filo- 
sofia. Assieme ai napoletani Giorgio Si- 
niscalco, Piero Forquet e Mimmo D'A- 
lelio, e ai romani Avarelli e Belladon- 
na, Chiaradia fa parte della squadra 
italiana, di cui non è stato però il mi- 
glior giocatore: spesso i nervi l’hanno 
tradito, fino a impedire alla voce d’u- 
sclre dalla gola, come se qualcuno lo 
stesse strozzando. Eppure il merito del- 
l’affe zione va soprattutto a lui» 
Chiaradia è infatti l’uomo che, inven- 
tando un nuovo sistema di dichiara- 
zione, ha dato all’Italia l'arma per vin- 
cere due campionati mondiali e due 
europei. Il fiori napoletano, o fiori 
Chiaradia, o fiori Sciaradià, come lo 
chiamano gli stranieri, è il più evoluto 
sistema per il bridge da torneo, lonta- 
no da quelli di Culberston, che hanno 
codificato il bridge moderno, come il 
palazzo dell'ONU da un gruppo di ca- 
panne. Tutto è previsto, tutto è studia- 
to nei particolari più tenui: Chiaradia 
ha abbandonato l’insegnamento per 
passare le notti a studiare migliaia di 
mani, milioni di giocate. Gli americani 
erano pronti a combatterlo: l'American 
League aveva preparato, attraverso 
mesi di lavoro, uno studio delle 280 
mani giocate dagli italiani nei campio- 
nati mondiali del ’57: carta per carta, 
ogni giocata era stata vagliata fino ad 
arrivare ad una spiegazione tecnica 
convincente. I giocatori delle squadre 
americana e argentina s’erano allenati 
a giocare secondo il sistema Chiaradia, 
pubblicato in un opuscolo due anni fa. 
Eppure non sono riusciti a battere il 
fiori napoletano. 

Quando gioca sembra soffrire, sem- 
bra essere preda di violenti dolori fi- 
sici: fuma una sigaretta dopo l'altra, 
s’agita, si sbottona il colletto, allenta il 
nodo della cravatta. Mentre Forquet 
e Siniscalco giocano il suo sistema, e 
Avarelli e Belladonna giocano il "fiori 
romano” che è molto simile al fiori 
Chiaradia, il professore gioca una spe- 
cie di sistema Culberston con qualche 
variante: è il suo compagno fisso, 
Mimmo D’Alelio, un agente pubblici- 
tario, a preferirlo. Questo atteggia- 
mento dà la misura delle sue capaci- 
tà di giocatore (la prima regola è dar 
fiducia assoluta al proprio compagno), 
ma spiega anche perchè, a Como, Chia- 
radia è stato il più infelice degli uo- 
mini in gara. 
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la Tosse e da pioggia 


D a un forte acquazzone ad una forte infredda- 
tura, purtroppo, il passo è breve, come è 
breve la via che dal raffreddore porta all’irrita- 
zione delle vie respiratorie. Si arriva così alla 
tosse, la fastidiosa tosse che scuote il nostro or- 
ganismo e ci perseguita giorno e notte. 

Per impedire che si trascini nel tempo, biso- 
gna curarla, questa tosse, e curarla bene, ricor- 
rendo a medicamenti seri e garantiti dall’espe- 
rienza, come la famosa Pasticca del Re Sole. La 
Pasticca del Re Sole per le sue virtù emollienti, 
espettoranti, antispasmodiche e calmanti, svolge 
una complessa azione curativa che ha presto ra- 
gione della tosse anche se ribelle. Nella brutta 
stagione, non dimenticate mai di avere una sca- 
tola di Pasticca del Re Sole a portata di mano. 


Aut. ACIS N. 292 del 23-11-56 
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MODUGNO NON 
SALVA SANREMO 





di CARLO GREGORETTI 


OMA. C'era stato un gran 

chiasso prima dell'inizio del 
Festival della Canzone italia- 
na a Sanremo. Aveva comin- 
ciato Enzo Tortora rifiutandosi 
di presentare i titoli di venti 
canzoni per un compenso in- 
feriore a 250.000 lire; poi 
erano venute fuori le proteste 
dei cantanti esclusi, le accuse di 
favoritismi. S’era parlato di in- 
trighi e molti giornali avevano 
scritto che i risultati finali sa- 
rebbero stati viziati dagli inte- 
ressi delle case discografiche. 

Forse era tutto vero; ma, at- 
traverso la ripresa diretta del- 
la manifestazione messa in on- 
da dalla TV nelle sere di gio- 
vedì, venerdì e sabato della 
scorsa settimana, è emersa una 
realtà non meno seria: quella 
della desolante mediocrità della 
canzone italiana. E la situazio- 
ne estetica ha finito col pren- 
dere il sopravvento sull’aspetto 
morale. 

Che importa che i mille e più 
spettatori che siedono nel tea- 
tro del Casino di Sanremo 
hanno pagato il loro biglietto o 
l’nanno avuto in omaggio da 
chi ne ha comprati duecento 
per garantirsi la vittoria di una 
canzone? Dopo tutto nessuna 
legge vieta l’incetta dei biglietti 
se non se ne fa bagarinazgio. 
Conta invece che le venti can- 
zoni presentate al Festival so- 
no quelle che gli italiani can- 
teranno durante il 1958: lo han- 
no detto Fulvia Colombo e 
Gianni Agus presentandole ai 
microfoni e l’abbiamo sentito 
tutti noi oltre a trenta milioni 
di stranieri collegati a Sanremo 
attraverso l’Eurovisione. 


È possisne che agli italiani 
piacciano ancora queste cose? 
Il gusto e lo stile delle opere 
presentate all'VIII Festival non 
è cambiato rispetto ai Festival 
precedenti. In altri paesi la mu- 
sica leggera è in continua evo- 
luzione, cantanti come Charles 
Trenet e Yves Montand sono 
stati via via superati da cor- 
renti più moderne. In America 
il genere di Frankie Laine non 
interessa più nessuno, i dischi 
di Johnnie Ray hanno ceduto 
il posto a quelli di Elvis Presley. 
Da noi invece niente. Abbiamo 
inventato tanto tempo fa l’amor, 
il cucr, la bocca rossa e vi re- 
stiamo caparbiamente attaccati. 
Per non parlare dell’abbondan- 
za di chiesette, di campanili, 
campane argentine. Sotto que- 
sto aspetto anzi le canzoni di 
Sanremo sono un esempio di 
coerenza. I temi più ovvi vi ri- 
corrono tutti e le melodie, svi- 
luppate quasi sempre su motivi 
malinconici e lamentevoli, sem- 
brano brani di un’unica lun- 
ghissima composizione. E’ evi- 
dente che i nostri autori non 
faticano troppo a cercare ispi- 
razicne. Si sforzano di met- 
tere insieme qualche nota, ci 
infilano dentro quelle venti o 
trenta parole che variamente 
distribuite sono presenti in tut- 
te le canzoni, e la prima parte 
del lavoro è compiuta. Alla se- 
conda penseranno prima la ra- 
dio, poi i dischi e in breve tem- 
po un pubblico enorme, fatto di 
gente che non ha la possibilità 
d’attingere ad altre fonti che 
non siano appunto la radio e i 
dischi, si trova quasi senza vo- 
lerlo a rappresentare il gusto 
italiano. 

Così nascono i cantanti, gli 
idoli che la settimana scorsa 
abbiamo visto e sentito dal pal- 
coscenico del Casino di Sanre- 
mo. Il loro stile si adatta per- 
fettamente ai testi e alle melo- 
die che sono chiamati a inter- 
pretare: lavorano sulle note al- 
te, cercano l’acuto e non si la- 
sciano scappare l'occasione di 
gorgheggiare, di trillare, di ri- 
durre qualsiasi canzone ai me- 
lismi di uno stornello. 


| ICA eccezione è stata que- 
stanno Domenico Modugno, 
autore e interprete della can- 
zone prima classificata. "Nel blu 
dipinto di blu” non è una can- 
zone da Sanremo e per que- 
sto la sua vittoria ha sbalordito 
un po’ tutti, ma, per adattarsi 
alle esigenze di Sanremo, non 
è neppure una vera canzone di 
Modugno. Se sì tiene presente 
che nell’incontro tra il mondo 
ufficiale della canzonetta e Do- 
menico Modugno è stato que- 
st’ultimo a dover fare qualche 
concessione, si può comprende- 
re come sia prematuro pariare 
di rinascita della nostra musica 
leggera. 

Modugno è oggi l’unica carta 
che noi italiani si possa oppor- 
re a fenomeni come la canzone 
francese o i blues d’America; 
tuttavia non molti di noi si so- 
no accorti fino ad cggi di questo 
chitarrista siciliano che, im- 
provvisando le sue canzoni sen- 
za ccnoscere le note, ci riporta 
a quella freschezza propria dei 
tempi antichi, quando non c’era 
distacco tra la composizione e 
l'esecuzione. Nella sua invenzio- 
ne melodica si ritrovano gli 


spunti d’un’antica tradizione 
popolare fusi insieme a moven- 
ze di ballabili moderni, echi di 
bande di paese mescolati a temi 
cperistici e tutto questo mante- 
nuto strettamente aderente alla 
realtà che l’ha generato. 

Anche se impreparato musi- 
calmente, Modugno non è affat- 
to un incolto. Al contrario, è 
forse degli autori italiani quiel- 
lo che ha maggiori interessi nel- 
l'ambiente che lo circonda. Se 
fosse incolto in tutto come lo è 
in musica, probabilmente le sue 
intenzioni non andrebbero oltre 
la curiosità di certi cantastorie 
paesani. Invece ogni sua inven- 
zione ha profonde radici nel 
mondo contemporaneo, sia che 
si tratti di prender posizione su 
un problema sociale, come nella 
drammatica canzone del ‘’Mi- 
natore”, sia che si tratti di una 
manifestazione d’affetto per le 
creature umane come nella 
"Donna riccia” o per gli animali 
come nella canzone dello ”’scec- 
careddu ’mbriacatu” o in quella 
veramente epica del pesce spa- 
da che si sacrifica per seguire 
la sua compagna colpita a mor- 
te dalla fiocina d'un pescatore. 

Tuttavia, con nessuna di que- 
ste canzoni, Modugno aveva 
mai vinto un premio; ed è per 
questo che la vittoria di ieri al 
Festival di Sanremo ci lascia 
la bocca un po’ amara. Forse, se 
non si fosse deciso a mettere in 
musica parole come ”gli occhi 
tuoi blu” e ”il cielo trapunto di 
stelle”. non si sarebbe nemme- 
no piazzato. 





GB. ANGIOLETTI 
DA BAGUTTA 
ATOR MARGANA 


OMA. La sera del 

1. febbraio 1928 G. 
B. Angioletti vinse a 
Milano il primo pre- 
mio Bagutta. Una 
commissione di scrit- 
tori indicava all’at- 
tenzione degli italia- 
ni un nuovo autore 
che si rivelava con 
"Il giorno del giudi- 
zio”, uno dei più bei 
racconti della nuova 
letteratura italiana. 
Trent'anni dopo, un 
altro premio è stato 
assegnato al medesi- 
mo scrittore. Questa 
volta il riconoscimen- 
to è andato all’opera. 
Si tratta del premio 
Tor Margana, consi- 
stente in una scultu- 
ra di Roberto Ruta, 
riproducente appunto 
la storica torre. Ha 
festeggiato Angiolet- 
ti una folla di scrit- 
tori ed artisti. Il pre- 
miato ha risposto con 
un discorso pieno di 
garbo. All’alba è se- 
guita una colazione. 





Jazz 





LITTLE RICHARD IN SEMINARIO 


ITTLE RICHARD, uno fra i più popolari cantanti e pianisti di 

”rock and roll”, ha abbandonato la carriera musicale, e s'è 
iscritto al Collegio avventista di Huntsville, nell’Alabama, per ot- 
tenere il titolo di pastore. Richard (il cui cognome, generalmente 
sconosciuto, è Penniman) ha detto in proposito: « Finora, credevo 
che il denaro, le automobili e gli applausi del pubblico bastassero 
a rendere la mia vita felice, ma commettevo un grande errore. 
Ora ho ritrovato la fede, e so qual'è la mia strada ». 

Little Richard è nato nel 1934 a Macon, in Georgia, e canta fin 
da quando era bambino e faceva il solista nel coro della chiesa 
santificata (la setta religiosa a cui appartiene). Il suo mestiere 
fino al 1950 fu però quello di lavapiatti. Partecipò poi ad uno spet- 
tacolo di negri dilettanti, e si fece notare come un buon cantante 
di blues. Venuta la moda del ’rock and roll”, lo stile di canto di 
Little Richard, fatto d’urli assordanti e improvvisi passaggi in fal- 
setto, divenne popolarissimo, e i suoi dischi cominciarono a ven- 
dersi a milioni di copie. ” Tutti frutti”, ” Rip it op” e ” The girl 
can’t help it” sono i suoi maggiori successi, ben noti anche in 


Italia. 


Senza dubbio, c'era molta esagerazione nel canto di Little Ri- 
chard, ma la sua esperienza di cantante di blues gli permetteva di 
ricondurre il "rock and roll” entro limiti accettabili, tanto che 





LITTLE RICHARD 


molti consideravano il giovane 
negro come una specie di reve- 
rendo Kelsey laico. Al pianofor- 
te, poi, lo stile di Richard era 
molto vicino a quello dei cosid- 
detti pionieri del boogie-woogie. 

L’esempio di Little Richard 
(piccolo Richard) che diventa 
ora Brother Richard (fratello) 
segue a breve distanza quello 
del cantante di blues Gate- 
mouth Moore, che ha abbando- 
nato la musica per diventare 
pastore evangelico. A differenza 
di Moore, però, sembra che Bro- 
ther Richard intenda continua- 
re ad incidere dischi, magari 
saltuariamente. de 





LE PAROLE 


E IL PANORAMA 








di ALBERTO MORAVIA 


N UNA PICCOLA città di pro- 


vincia i bombardamenti del. 
l’ultima guerra hanno distrutto 
l’ospizio dei vecchi, il quale per- 
ciò dovrebbe essere ricostruito. 
Ma a questa ricostruzione si 0p- 
pone l'industriale Paneroni, pro- 
prietario d’una villa da cui si go- 
de la vista d’un panorama che 
l’erigendo ospizio non potrebbe 
non deturpare. L’industriale è 
potente e si tiene in tasca il vec- 
chio sindaco; così, nonostante la 
polemica umanitaria e morali. 
stica, al consiglio comunale, del 
capo dell'opposizione, il vicesin- 
daco Bonelli, la costruzione del- 
l'ospizio viene continuamente 
rimandata. Ma ecco che il' sin- 
daco muore; e Bonelli, ngmina- 
to sindaco a sua volta, si vede 
anche lui circuito dall’industria. 
le affinchè, al solito, non si co- 
struisca l’ospizio. Alla prova del 
fuoco, ossia dell’interesse, Bo- 
nelli si rivela per quello che è: 
un piccolo maneggione di pro- 
vincia che dietro la facondia del 
retore nasconde le solite comu- 
nissime debolezze e ambizioni. 
Paneroni non fatica molto a in- 
timidirlo e sedurlo; e così Bo- 
nelli, dopo aver tanto chiacchie- 
rato a favore dell’ospizio quan- 
do era all'opposizione, adesso 
adopera le stesse chiacchiere 
per rinviarne la costruzione. È 
tutto andrebbe liscio per l’indu- 
striale amante dei panorami se, 
nella faccenda dell’ospizio, non 
si inserisse l’amore del figlio di 
Bonelli per la figlia dello spaz- 
zino comunale. Quest'amore cor 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


La lunga strada 


azzurra 


DI 

LA storia di Squar- 

ciò, un pescatore di 
frodo, un ”bombardie- 
re”: delle sue pericolo- 
se avventure con la di- 
namite, del suo spos- 
sante giocare a rim- 
piattino con la Guardia 
di Finanza, dei suoi 
contrasti con la comu- 
nità dei pescatori re- 
golari, della sua cor- 
diale vita familiare. La 
racconta Gillo Ponte- 
corvo, al suo primo lun- 
gometraggio, ma con 
un’evidenza, una pu- 
lizia non comuni ai no- 


stri registi, senza scivo- 


late in patetici effet- 
ti da fumetto o nei boz- 
zetti dialettali ormai 
consueti, senza fastidio- 
se enunciazioni ideolo- 
giche, senza vuoti vir- 
tuosismi stilistici, in un 
modo forse persino 
troppo semplice e spo- 
glio. Squarciò è l'’otti- 
mo Montand; negli al- 
tri personaggi, in veri- 
tà non molto consisten- 
ti, bravi Spadaro e Ra- 
bal, insufficiente Fede- 


: Yves 
Montand, Alida Valli, Fran. 
cisco Rabal, Umberto Spa- 
daro, Federica SaR x 








la sua ingenuità e schiettezza 
manda per aria l’interessata e 
retorica duplicità del sindaco. 
Spinto, anzi costretto dagli even- 
ti, Bonelli alla fine si decide: i 
vecchi avranno l’ospizio e il pa- 
norama dell’industriale sarà sa- 
crificato. 

Questa la storia di ” Amore e 
chiacchiere ', piacevole comme- 
diola scritta e sceneggiata da Za- 
vattini e diretta da Blasetti. Es- 
sa rientra nel genere ormai im- 
perante sugli schermi italiani, 
quello comico-sentimentale; ma 
ne esorbita, per fortuna, per 
quel tanto di verità e di critica 
del costume che contiene, Con 
verità e senso critico è infatti 
osservato il carattere del picco. 
lo retore Bonelli; con verità. al- 
tresì è rappresentato l’amore 
fresco e ingenuo dei due ragazzi. 
Meno ci convincono invece così 


OMENICO MODUGNO, 34 

anni, è nato a San Pietro 
Vernotico in provincia di Brin- 
disi, da genitori siciliani. Nel 
1951 debuttò come attore in 
una piccola parte nel film 
” Filumena Marturano’’. Nel 
1953, nella rivista ” Controcor- 
rente” di Walter Chiari, pre- 
sentò una canzone siciliana Lu’ 
piscispada”, che ebbe un grande 
successo. Nel ’56 ha interpreta- 
to alla TV la rubrica ” Invito a 
bordo”. Modugno vive a Roma 
ed è sposato dal 1955 con l’at- 
trice di rivista Franca Gandol- 
fi. La sua canzone ”’ Nel blu di- 
pinto di blu” ha vinto il festi- 
val della canzone a Sanremo. 


il personaggio dell’industriale, 
convenzionale e caricaturale co. 
me l’ambiente della piccola città. 
Ma soprattutto il finale ottimista 
merita un commento a parte. 

Zavattini e Blasetti hanno di- 
segnato con bravura una figura 
d’intrigante chiacchierone, la 
quale in realtà non consente una 
conclusione conciliante. Con 
questo vogliamo dire che il ca- 
rattere di Bonelli è di quelli 
che nella commedia classica ri- 
mangono di solito fedeli a se 
stessi fino all’ultimo, La ‘posi- 
tività”, se proprio ce n'è biso- 
gno (ma non ce n'è mai biso- 
“yno), è affidata ad altri perso- 
naggi; magari al re di Francia, 
come nel "Tartufo” di Molière. 
Eppure, date le premesse della 
storia, dato il generale tono 
qualunquista del cinema italia- 
no oggi, occorreva a Zavattini 
e Blasetti un lieto fine. Come 
trovarlo? Non certo ricorrendo 
al senso civico di Bonelli e del- 
l'industriale; tutta la storia di 
"Amore e chiacchiere” è lì per 
dimostrare che ambedue ne so- 
no al tutto privi. Ed ecco sal. 
tar fuori la grande risorsa ita- 
liana: la famiglia. Bonelli è co- 
stretto a fare il suo dovere dal. 
l'affetto che lo lega al figlio, 
cioè alla famiglia. Si potrebbe 
osservare a questo punto che, 
di solito, l'assenza di spirito ci- 
vico è proprio dovuta all’ecces- 
sivo amore per la famiglia, al- 
meno in Italia. Ma non impor- 
ta; ciò che preme di rilevare 
è il significato forse inconsape- 
volmente disgustoso e amaro . 
di questa leggera commedia: i 
ricchi sono cinici e corruttori, 


° gli uomini pubblici sono cinici 


e corrotti, la sola cosa che. si 
salvi è la famiglia, ossia gli af- 
fetti del ’particulare”. Natu- 
ralmente Zavattini e Blasetti 
non hanno voluto dir questo, 
hanno voluto solo mettere in 
piedi un certo personaggio. Ma 
tanto più, appunto perchè in- 
volontaria, se ne ravviva l’a- 
marezza del significato. 

La regia di Blasetti è spiglia- 
ta e agile, fin troppo talvolta, 
data la pesantezza di certe si- 
tuazioni; De Sica ha tratteggia- 
to piacevolmente, senza appro- 
fondirla però, la figura del sin- 
daco; Gino Cervi è rirnasto in- 
vece nei limiti della caricatu- 
ra. Bravi i due ragazzi, Carla 
Gravina e Geronimo Meynier; 
nonchè Elisa Cegani e Mario 
Meniconi. 


Shirley Temple rac- 
conta favole alla TV 





EW YORK. Poche persone, una 


ventina di anni fa, pensavano 
che si potesse avverare la profezia 
di Darryl Zanuck, che la piccola 
Shirley Temple «sarebbe piaciuta 
al pubblico sempre, in ogni an- 
no della sua vita ». Zanuck, in- 
vece, aveva ragione. Proprio in que- 
sti giorni quella che negli anni in- 
torno al ’35 fu l’attrice più popo- 
lare d'America è tornata a recita- 
re, e con grande successo: l’ha 
scritturata la NBC per presentare 
e interpretare alla televisione sedi- 
ci favole, nel programma ” Shirley 
Temple’s Storybook ”. Shirley ha 
29 anni, s'è sposata due volte, ha 
tre figli, ma ha conservato ancora i 
suoi occhi umidi, le sue maniere 
infantili, e con la stessa vocina 
sottile ha fatto rivivere negli spet- 
tatori la commozione d'un tempo. 
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LE NINFE DI DVORAK 
SONO NATE NEL RENO 














ENEZIA. Il boemo Antonin 

Dvorak è stimato principal- 
mente come sinfonista, ed è nota 
la sua devozione al verbo brahm- 
siano. Ma il Teatro Nazionale di 
Praga, costituito fra il 1866 e il 
1880 col contributo entusiastico 
del popolo, come affermazione 
della sua volontà d’indipendenza 
dall’Austria, reclamava la colla- 
borazione dei migliori ingegni del 
paese, e Dvorak non si sottrasse 
a questo dovere patriottico. 
Scrisse così, nel giro di trent’an- 
ni, nove opere liriche che conti- 
nuano la tradizione dell’opera 
nazionale ceca fondata da Sme- 
tana, e proseguita poi con mag- 
gior vigore drammatico e più 
incisiva modernità di linguaggio 
muscale, dal grande Janacek. 

Queste opere non erano finora 
uscite dall'ambito d’una fprtuna 
nazionale, ma di recente la pe- 
nultima di lesse, "Rusalka”, scrit- 
ta nel 1900, cioè dopo il ritorno 
di Dvorak dall'America e dopo 
la composizione delle sue Sinfo- 
nie più famose, ha cominciato a 
varcare i confini. Nel 1952 l’alle- 
stì, in tedesco, il teatro di Ober- 
hausen, e sempre in tedesco ven- 
ne pure incisa con elementi del- 
l'Opera di Stato di Dresda. An- 
cor più recentemente l’edizione 
originale del Teatro Nazionale di 
Praga s'è imposta all’attenzione 
degli ambienti teatrali come uno 
spettacolo di notevole dignità 
scenica, e Virgilio Mortari, che 
da due anni s’adopera coraggio- 
samente per restituire alle sta- 
gioni della Fenice un’importanza 
non soltanto locale, l’ha impor- 
tata. E' probabile che l’esempio 
troverà imitatori, visto il succes- 
so che lo spettacolo ha avuto 
presso il cauto pubblico. vene- 
ziano. 


USALKA” è una fiaba, tipo 

d’opera che sembra prerogati- 
va dei fantasiosi popoli nordici o 
slavi. Da noì, l’opera ha sempre 
preferito argomenti di sanguigna 
concretezza, fin dal tempo in cui 
Monteverdì respingeva con fasti- 
dio un libretto mitologico, dicen- 
do che per lui ci volevano crea- 
‘ ture di carne e d’ossa, e che per- 
sonaggi astratti come Eolo, Bo- 
rea e gli altri venti, lui non sa- 
peva proprio come farli cantare. 
Il librettista della ”"Rusalka”, Ja- 
roslav. Kvapil, drammaturgo e 
regista del Teatro Nazionale di 
Praga, s'è servito principalmente 
d’una favola di Andersen, ”Sire- 
na”, e del racconto ”Ondina”, del 


di MASSIMO MILA 


poeta romantico De la Motte 
Fouqué, che già aveva dato luo- 
go a due importanti realizzazioni 
dell’opera tedesca: le due ”Ondi- 
ne”, rispettivamente di Ernesto 
Teodoro Amedeo Ofmann e di 
Lortzing, sono infatti i veri an- 
tecedenti dell’opera di Dvorak, 
assai più che la ”Rusalka” di 
Dargomiski, tratta da Pusckin. 


IRE che sul piano musicale 
l’opera costituisca una rivela- 
zione, sarebbe esagerato. E’ ap- 
punto quel che ci si può aspettare 
da un eccellente musicista come 
Dvorak, non dotato di particolare 
vocazione drammatica. Tutt’al 
più può avere un certo sapore 
piccante il doppio tradimento ai 
danni di Brahms, con l’adozione 
di modi musicali largamente in- 
debitati al wagnerismo (ch’era la 
linea musicale antitetica a quella 
brahmsiana) e al metodismo sla- 
vo di Ciaicovski (ch’era una per- 
sonale antipatia di Brahms). 
La storia di questa ninfa del 
lago che abbandona il suo ele- 
mento per essere felice con un 
uomo, un principe, ma delusa 
dalla sua volubilità ritorna umi- 
liata tra le sue compagne, e in- 
fine trascina l’innamorato pentito 
nella felicità d'una fine comune 
col suo bacio mortale, sembra un 
balletto di Ciaicovski a cui siano 
state aggiunte le parole. Dvorak 
l’ha rivestita d’una musica tutta 
candore, castità e tenerezza me- 
lodica, alla cui maestria sinfonica 
non corrisponde però altrettanta 
originalità. Come un cappotto di 
ottima fattura, portato fino all’e- 
stremo delle sue possibilità ed 
accuratamente ripulito e riposto 
nella naftalina ad ogni fine d’in- 
verno, il linguaggio musicale 
dell’Ottocento, logorato da un se- 
colo d’uso intensissimo, mostra 
la corda: e la corda è l'accordo 
di settima diminuita, protagoni- 
sta armonico di tutta la partitu- 
ra della "Rusalka”, sfruttato fi- 
no al limite della saturazione. 
Le risorse positive dell’opera 
stanno nella vaghezza melodica: 
l'intimità penetrante ed evocati- 
va del tema strumentale di Ru- 
salka, il profumo etnico di alcu- 
ne danze, l’accento popolaresco 
delle parti comiche. Ma sono po- 
chi spunti, annegati nell’alluvio- 
ne d'una corretta musica da con- 
servatorio, a rimorchio d’una 
stagionata tradizione europea 
compresa tra i poli di Wagner 
e Ciaicovski. L’ingenuità è quel- 
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lo che manca a quest'opera, con- 
tinuamente ”poetica”, per essere 
poesia. La ragion d’essere della 
fiaba, questo genere teatrale che 
ha tanta fortuna presso i popoli 
nordici e così poca tra noi, è il 
senso profondo della natura, il 
contatto panico con la vita delle 
cose e degli elementi. Ma nella 
musica di Dvorak c’è assai poco 
di tutto questo, e invano le scene 
di Josef Svoboda e la regia di 
Vaclav Kaslik cercano di suppli- 
re con abuso di proiezioni e con 
gran svolazzare di veli in stile 
liberty. Ninfe, streghe uomini 
dell’acqua hanno senso poetico 
solo se si affermano come intui- 
zioni atropomorfiche delle forze 
della natura. Altrimenti restano 
convenzionali vignette di libri 
per l’infanzia, Nella musica di 
Dvorak non vivono i segreti del 
lago, lo stormire delle fronde, il 
trascolorare misterioso delle al- 
be e dei crepuscoli. Le tre ninfe 
del coretto cui sarebbe demanda- 
to il compito di evocare queste 
forze primigenie, non ingannano 
nessuno sul loro stato civile mu- 
sicale: specialmente nel primo at- 
to, esse non sono emanazioni 
spontanee dei laghi boemi, bensì 
autentiche ’nipoti del Reno”. 


OME libera e selvaggia crea- 

tura, Rusalka non ha al- 
cuna fisionomia musicale: essa 
vive soltanto nel suo sentimenta- 
lismo di sartina innamorata e de- 
lusa. Dieci battute di ”musca del- 
la notte” di Bart6k, oppure la se- 
conda scena del ”Wozzeck” sono 
più dense e ricche di misteri 
dell’organica vita della materia, 
che non le due ore di musica 
melodiosa del primo e terz’atto 
della ”Rusalka”, pur con tanta 
abbondanza di creature sorgenti 
dalle acque e d’effetti di onde 
sotto i raggi lunari. 

Con tutto ciò, è un’opera de- 
stinata a piacere, sebbene con- 
dannata ad occupare un posto 
modesto nel teatro musicale di 
un’epoca che aveva già dato il 
"Falstaff” e il ”Pelléas”. L’ese- 
cuzione del Teatro Nazionale di 
Praga, eccellente dal punto di vi- 
sta musicale, e scenicamente 
suggestiva, sebbene un po’ so- 
vraccarica di fronzoli, assicura il 
successo di quest'opera che sedu- 
ce blandamente ed accarezza l’o- 
recchio senza imporre alcuna fa- 


tica nè tensione all'attenzione — 


dell’ascoltatore. 





UM MAGLIA 





L ALTRA FACCIA 


DI GASSMAN 





di SANDRO DE FEO 


OVREBBE essere chiaro or- 

mai che l'attore e regista 
Gassman ha due facce e due 
metodi di lavoro. Una è quella 
dell’interprete di tragedia, che 
si rivolge rispettosamente al 
grandi testi e li interroga con 
spregiudicatezza, se occorre, 
ma sempre guardingo e pieno 
di timore reverenziale. E, an- 
che quando dai classici egli ri- 
cava una lezione :nuova per la 
sensibilità dei tempi nuovi, 
non lo fa mai con l’insolenza 
del sovversivo ma con la ma- 
linconia dell’artista educato 
che teme sempre d’azzardare 
troppo sul capitale, cioè sulla 
poesia, degli altri. Insolente è 
l’altro Gassman, attore di 
commedia, che costringe, senza 
tante storie, dei testi mediocri 
al servizio della sua vitalità di 
bell’istrizione. 

Il primo Gassman è scrupo- 
loso, paziente, studioso, legge e 
rilegge il suo Granville Barker 
prima di mettere in scena l’ "A. 
mleto”, il suo Coleridge prima 
di affrontare l’”Otello”, e il 
suo Croce o magari il suo Freud 
per meglio capire la furia di 
Oreste. E anche quando egli 
crede finalmente d'essere stato 
messo a parte dei segreti di 
questi personaggi allarmanti, 
noi sentimo in platea che il suo 
allarme è sempre vivo insieme 
al timore di non essere riuscito 
ad adeguare tutto se stesso al. 
l’importanza di rivelazioni così 
gravi. Ma con avventure e fi- 
gure convenzionali come quelle 
di ”"Kean” e di ”Ornifle”, sia 0 
non sia lui a dirigerle, la musi. 





BELINDA 
E ILRE 


Cannes. L’attrice inglese Be- 
linda Lee con Umberto di Sa- 
voia ad un ricevimento nella 
villa del pittore Jean Gabriel 
Domergue durante il festival 
cinematografico del 1955, Be- 
linda Lee, il cui tentativo di 
suicidio, due settimane fa, fu 
seguito dopo poche ore da 
quello del principe Filippo 
Orsini, assistente al Soglio 
Pontificio, uscita dalla clini- 
ca è ripartita per il Sudafri- 
ca dove sta girando ”Nor 
the Moon by Night” diretto 
dal regista Ken Annakin. 








ca è tutta un’altra. Convenzio- 
ne per convenzione, egli prefe- 
risce quella del suo personag- 
gio, il demonio galante, nerva- 
liano o byroniano, ma di un 
Byron visto attraverso i guizzi 
e i lampi di John Barrymore. 

Così Gassman era, più o me- 
no, in ”Kean”. Così è, più © 
meno, in ”Ornifle” di Anouihl, 
che abbiamo ascoltato l’altra 
sera al Quirino. Questo Gas- 
sman di commedia non è nè 
paziente, nè studioso perchè è 
solo se stesso. Non occorre stu- 
diare a fondo il personaggio 
d’un testo quando si è decisi a 
farne un'altro, cioè quel demo- 
nio o istrione tutto scatti, lam- 
pi e guizzi, di cui s'è detto qui 
sopra. Le commedie di questo 
tipo e livello sono insomma 
per Gassman come uno sfogo, 
una vacanza che egli concede a 
quel suo personaggio di predi- 
lezione, dopo gli studi severi e 
la severa disciplina della trage- 
dia. Naturalmente il sistema di 
riportare e ridurre a se stesso 
tutto ciò che gli capita per le 
mani nel campo della comme- 
dia, presenta qualche svantag: 
gio e non pochi rischi. E se 
questo Ornifie ha finito per non 
perdere nel cambio, non dipen- 
de dalla bontà del metodo ma 
solo dall’irrimediabile volgarità 
del personaggio. 

Per fare dei cinici d’un certo 
peso e consistenza, come A- 
nouilh vorrebbe farci credere 
che sia il suo Ornifle, occorre 
aver fede in qualche cosa come 
l'aveva Machiavelli, come l’ave- 
va Beaumarchais e come l’ave: 
va Shaw. Beninteso occorre 
avere anche il loro spirito. Ora 
Anouilh, in particolar modo 
l'’Anouilh più recente, se si 
esclude la fissazione del para- 
diso perduto, dell'innocenza 
continuamente ferita, della pu- 
rezza intransigente e fuori po- 
sto in questo mondo di cana- 
glie, che è un modo come un 
altro di farsi credere poeta e 
profondo sfondando porte aper- 
te, per il resto non s'è mai riu- 
sciti a stabilire con precisione 
in che cosa sinceramente egli 
creda. E, quanto a spirito, il 
suo consiste quasi tutto nell’a- 
bilità di rifare e specialmente 
d’aggiornare alcuni modelli il. 
lustri abbigliandoli esistenziali. 
sticamente in nero o vaudevili- 
sticamente in rosa a seconda 
delle circostanze o del comodo. 
Così nella vasta produzione di 
questo autore, e a parte quel 
suo immancabile marchio di 
fabbrica del giovinetto immaco- 
lato e intransigente, troverete 
di tutto: l’Anouilh à la maniè- 
re della Commedia dell'Arte o 
l’Anouilh à la manière di De 
Musset, o di Marivaux, o di 
Giraudoux o del vaudeville, 

”Ornifle”, se si toglie l’episo- 
dio dei medici che rifanno il 
verso a Molière, si direbbe una 
tarda e stanca replica dei mo- 
delli del boulevard. Quanta 
”avanguardia” è finita al bou- 
levard. Ora c’è arrivato an- 
che Anouilh. Qui il protagoni- 
sta è un "beau” di quell’età e 
di quello spirito, ma assai me- 
no divertente dei ”beaux” e se- 
duttori della sua risma nelle 
commedie di Sacha Guitry e di 
Achard dai quali sembra, tal- 
volta, copiato di sana pianta. 
L’autore ci assicura che quan- 
do questo petit maître delle 
Folies Bergéres cominciò a 
scrivere versi, e prima di ri- 
dursi a improvvisare couplets 
per riviste pornografiche e per 
il coro d’un seminario di gesui- 
ti, era stato paragonato ad A- 
pollinaire. Si tratta, in poche 
parole, d’un angelo deraduto. 
Ma anche questa dell’artista 
genuino che tradisce se stesso 
e la sua arte per il successo e 
il denaro, è solo una conven- 
zione del teatro di boulevard. 
Di grandi poeti ridottisi, per 
bassi motivi, a scrivere cattivi 
versi non si ha notizia nella 
storia letteraria. E anche ad ac- 
cettare per buona la convenzio- 
ne, l’autore non è mai riuscito, 
neppure in punto di morte, a 
conferire una certa grandezza 
all’esoso cinismo di questo poe- 
tastro e seduttore da strapazzo 
per il quale sospirano tutte in- 
sieme e senza ritegno la serva 
che egli prese un giorno tra 
due porte, la segretaria mito- 
mane e ninfomane, la moglie 
sentimentale, e persino la nuo- 
ra diciottenne, oltre ad alcune 
cocottes che egli possiede nello 
sgabuzzino accanto, tanto per 
sgranchi”si tra un couplet e 
l’altro. Beato lui. 

Così stando le cose, non ci 
sentiamo d’accusare Gassman 
per aver dato un po’ della sua 
patina bvroniana anche a un 
personaggio così gretto nella 
sua apparente dissipazione, fa- 
cendoci dimenticare l’irrepara- 
bile volgarità di Ornifle. 
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LA CONOSCETE TUTTI 
di MANONLA RICONOSCERETE 


UESTA ragazza la conoscete tutti. O- 

gnuno di voi l’ha già vista decine di 
volte perchè da due. anni è diventata una 
delle donne più popolari d’Italia. E’ stata 
sulle copertine di quasi tutti i settimanali 
e ancora oggi la sua immagine viene ri- 
prodotta da un gran numero di quotidiani. 
Eppure pensiamo che, guardando le foto- 
grafie che pubblichîamo in questa pagina, 
ben pochi di voi riusciranno a capire chi è. 

Questo è appunto il gioco che vi propo- 
niamo: osservate bene le quattro fotogra- 
fie e cercate di indovinare il nome e il co- 
gnome della persona che ritraggono. Per 
aiutarvi possiamo aggiungere che è alta 
circa un metro e sessantotto, ha un sorriso 


dolcissimo, è piuttosto timida e la sua po- 
polarità è legata a quella di un’altra per- 
sona forse ancora più nota. 
Naturalmente, quando il fotografo l’ha 
ritratta nelle pose che qui riproduciamo, 
era piuttosto diversa perchè da allora sono 
passati quattro anni e in quattro anni mol- 
te trasformazioni possono avvenire, spe- 
cialmente in una ragazza. Si tratta 
però di trasformazioni modeste, comu- 
ni alla maggior parte delle donne e per 
chi è dotato di spirito d’osservazione non 
dovrebbe essere difficile identificarla. Non 
vogliamo dire di più. Se riuscirete a dar- 
le un nome andate a confrontarlo con quel- 
lo esatto che pubblichiamo a pagina 21. 





